


Ik moet je iets vertellen waar je misschien van schrikt. 

Als je dit boek in je slaapkamer leest, kun je maar beter 

even stoppen. Zoek liever een veilig plekje tussen je 

ouders op de bank. En wees niet bang dat je naar bed 

wordt gestuurd. Ouders sturen lezende kinderen nooit 

naar bed.

Wat ik je moet vertellen gaat over zombies. Je weet wel, 

doden die opstaan uit hun graf. Toen ik klein was, 

dacht ik dat zombies alleen bestonden in films.  

Een verzinsel van grote mensen om kinderen bang  

te maken. 



Ik geloofde niet dat doden tot leven konden komen.  

In mijn gedachten was de dood voor altijd. Doden 

zaten in de hemel, gezellig samen op een wolk met een 

breiwerkje of een puzzel. 

Maar nu weet ik wel beter. Niet alle doden zijn zo dood 

als een pier. Sommigen krijgen een tweede kans om te 

leven, net zoals je in games een extra leven krijgt. Ik 

heb het niet over doden die al lang geleden werden 

begraven.  

Ik bedoel verse doden, die nog maar net overleden zijn. 

Ze staan op uit het graf en dwalen als zombies door 

onze straten en supermarkten, wachtend tot ze jouw 

of mijn leven kunnen afpakken. 

Hoe ik dat weet? Daarvoor moet ik je vertellen over 

donderdag 21 oktober. Zomaar een dag in Huissen, een 

stadje in het oosten van het land. 





— 1 — 
De dag dat mijn beste vriend veranderde 

Op donderdagochtend 21 oktober stond mijn beste 

vriend Jimmy voor de klas. Zijn vingers friemelden 

aan een stukje papier. Zijn ogen staarden naar de 

tafeltjes voor hem of misschien naar de vloer. Naast 

hem, op het bureau van meester Joeri, snuffelde 

zijn cavia Palmerijn vrolijk rond in haar kooitje. 

‘Als jij zover bent, mag je beginnen’, zei de meester 

vriendelijk. 

Jimmy lachte zijn tandeloze mond bloot. Hij was 

pas op zijn tiende begonnen met wisselen, maar nu 

ging het snel. In een week tijd was hij zijn bovenste 

snijtanden én hoektanden kwijtgeraakt. Het had 

een gapend gat achtergelaten in zijn mond.

‘Begin dan’, siste Midas. ‘Spleetbek!’ 

Jimmy schraapte zijn keel en keek op, recht in de 

grijnzende gezichten van Midas en Mo. Zenuwachtig 

streek hij met zijn hand door zijn haar. Toen draaide 

hij een kwartslag in de richting van Palmerijn.  

Bij het zien van zijn cavia kalmeerde hij. Rustig 

droeg hij zijn spreekbeurt aan haar voor. Zo leerde 

Palmerijn dat haar soortgenoten uit Zuid-Amerika 

komen, een snelle hartslag hebben en volop scheten 

laten die stinken. 
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Na de spreekbeurt wilde iedereen Palmerijn 

aaien. Het werd een gedrang voor de kooi. De bange 

cavia dook weg in het hooi terwijl nieuwsgierige 

kinderen met pennen door de tralietjes prikten. 

‘Niet doen’, zei Jimmy vaderlijk. ‘Ze kan diarree 

krijgen van...’ Het was al te laat. Een riviertje van 

bruine smurrie stroomde door het hooi. De 

kinderen deinsden walgend achteruit. 



‘Genoeg, genoeg,’ besloot meester Joeri, ‘allemaal 

weg bij dat arme beestje. Mick, help jij Jimmy met 

opruimen?’ 

Ik knikte. 

‘Vanmiddag hebben we een vol programma’, ging 

de meester verder. ‘We gaan weer oefenen voor de 

kerstmusical.’ Enthousiast wreef hij in zijn handen.

Onze meester Joeri was dol op voorstellingen en  
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regelde het decor, de kleding en de muziek. Ook  

verdeelde hij de rollen. Sommige kinderen droom-

den van een plek op het podium. Meester Joeri 

maakte van hen Maria, kindje Jezus en de drie  

wijzen uit het Oosten. 

Midas was nieuw in onze klas en kreeg daarom 

de hoofdrol van Jozef. Eerlijk is eerlijk, hij kon ook 

redelijk goed zingen. Meer positiefs kan ik niet over 

hem zeggen, want Midas was een rotkind. Mijn beste 

vriend Jimmy en ik wilden graag een kleine rol. Net 

genoeg om mee te doen, zonder de aandacht op ons 

te vestigen. Wij hadden last van verlegenheid. 

Meester Joeri gaf ons de op één na saaiste rol uit de 

musical: die van kerstboom. De twee kerstbomen 

stonden achter op het podium en hoefden alleen 

met hun takken te zwaaien. 

Er was maar één rol nog saaier dan die van ons. 

Die was voor Kato. Zij was de ster. De ster hoefde 

alleen maar te stralen.

Die middag stonden Jimmy en ik op het toneel toen 

er iets afschuwelijks gebeurde. De klas zong een 

kerstlied en ik zwaaide met mijn armen. Jimmy 

deed niet mee. 

Uit zijn zak haalde hij een doosje met zijn oude, 

puntige hoektanden. Hij duwde de tanden in het gat 
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waarin vroeger zijn voortanden zaten, draaide zijn 

hoofd naar mij en trok zijn bovenlip op. Wat ik zag, 

leek nog het meest op een naakte molrat. Ik lachte 

me dood en trok de aandacht van de meester en de 

kinderen. Wanneer ze omkeken liet Jimmy zijn lip 

zakken. En zong iedereen verder? Dan trok hij zijn 

lip weer op. 

‘Wat sta je nou te lachen, Mick?’ riepen de 

kinderen. 

‘Niks, hoor’, grinnikte ik verlegen. 

Zo ging dat door, tot Jimmy’s losse tand uit zijn 

mond viel, over het toneel stuiterde en tegen het 

kribje tot stilstand kwam. Jimmy en ik proestten 

het uit. 

‘Mick, kun jij even uitleggen wat er zo grappig is?’ 

vroeg meester Joeri. ‘Anders wil ik graag verder.’

‘Er is niks, meneer,’ hikte ik, ‘het gaat alweer.’ 

Het leek ons beter even geen aandacht te trekken.  

In stilte staarden we naar de tand naast het kribje,  

toen het afschuwelijke gebeurde. In een ooghoek 

zag ik Jimmy vreemd bewegen. Ik keek opzij.

Jimmy’s lichaam schudde heftig. Zijn hoofd 

knikkebolde en zijn armen en benen schokten ruw. 

Het duurde misschien een seconde of drie, maar 

het zag er vreselijk uit. Toen stopte het weer. Alsof er 

niks gebeurd was, staarde Jimmy naar het toneel. 
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Even leek alles normaal, maar toen hij begon te 

praten, kende ik hem niet terug. Hij sprak niet op 

fluistertoon, zoals we gewend waren, maar 

schreeuwde zo hard dat kindje Jezus zijn hoofd 

boven het kribje uitstak. 

‘Ik vind dit zo slaapverwekkend! Ik heb het he-  

le-maal gehad met dit kerstbomengedoe!’ Stamp-

voetend verliet hij het podium en de gymzaal. 

Er klonken verbaasde geluiden uit elke toneelhoek. 

‘Wat heeft hij opeens?’ zei meester Joeri. ‘Zo ken 

ik hem helemaal niet.’ Hij wachtte even en trok zijn 

schouders op. 

‘Mo, ga jij even kijken waar Jimmy is? Laten we 

verdergaan met de volgende scène. Jozef en Maria 

lopen naar de stal. Hier is Maria. Waar is Jozef?’ Zijn 

ogen schoten als een kronkelend riviertje over het 

podium. 

‘Jozef?... Waar is Midas, jongens?’ 

Alle hoofden draaiden naar links en rechts, maar 

niemand wist waar Midas was. Het was de ster Kato 

die wees naar een hoopje kleren en schoenen op de 

rand van het podium. Daar lagen de Jozef-kleren 

van Midas, precies achter de plek waar Jimmy had 

gestaan. 

Twee kinderen weg? Nu werd de meester 

ongerust. 
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‘We gaan zoeken’, zei hij. Hij verdeelde ons over 

de school, het schoolplein en later ook de wijk. 

Jimmy vonden we al snel in de fietsenstalling. Maar 

Midas werd nooit meer gevonden. 
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– 2 –
Ik ken mijn familie toch zeker wel!

‘Eet maar een beetje door’, zei mijn moeder.  

Ze spoelde een bord af en zette het in de afwas-

machine. ‘Als jij naar school bent, komt IJsbrands 

moeder om te wandelen, maar ze wil natuurlijk 

eerst de nieuwe keuken zien.’ Haastig tilde ze mijn 

bord op en haalde er een vaatdoekje onderdoor. Ik 

kende mijn moeder goed genoeg om te weten dat ze 

naar het bezoek had uitgekeken. Je zag het aan de 

vaas verse bloemen in het midden van de tafel. Aan 

de gevulde fruitschaal. Aan de gedweilde vloer. 

Omdat ze gisterenavond niet thuis was, was ze 

vanochtend eerder opgestaan om alles in orde te 

maken. De keuken moest glimmen als er bezoek 

kwam en een laatste bord op tafel telde als een 

minpunt. Siemeltje, onze kat, wist het ook. Er was 

geen kans om binnen te komen vandaag. Buiten op 

het dak van haar hok likte ze haar voorpootje. 

‘Er is iets ergs gebeurd gisteren tijdens het 

oefenen van de kerstmusical’, zei ik met volle mond. 

‘Midas is plots verdw…’

‘Even geen verhalen over kerstbomen, Mick.’  

Het vaatdoekje duikelde in een sopje. ‘Eet maar 

liever door.’ 
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Ik kauwde op mijn brood en bekeek mijn moe-

ders rode hoofd. Van een afstandje inspecteerde ze 

de keuken door de ogen van een gast. Daarna schik-

te ze de appels en sinaasappels op de fruitschaal tot 

een kleurrijke stapel. Door de achterdeur kwam 

IJsbrands moeder binnen. Mijn moeder slaakte  

een gil en keek naar mijn bord dat nog op tafel stond. 

En naar de afwasmachine, die nog niet dicht was. 

Een halfuurtje later liepen we met z’n drieën het 

tuinpad af. De wandelaars sloegen links af richting 

de polder en ik ging rechtsaf naar school. Het was 

zo’n ochtend waarop je adem als wolkjes ontsnapt 

uit je mond. Een laagje ijs bedekte de takken van de 

bomen en de dorre bladeren op straat. Het zwarte 

bruggetje was versierd met ijskristallen, die een 

kerstslinger leken te vormen. Ons stadje zag eruit 

als een ouderwetse, knusse kerstkaart. 

 

Het sprookjesachtige beeld verdween in de klas. 

Vandaag hield Brynja haar spreekbeurt over heksen. 

Haar oom bracht een enorme weegschaal binnen 

en hing die aan een haak aan het plafond. Niemand 

had er aandacht voor, want deze vrijdag  ochtend 

stond in het teken van de verdwijning van Midas.  

In ons stadje praatte iedereen erover en in de klas 
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gingen de wildste verhalen rond. Kinderen fluister-

den met hun handen beschermend voor hun lippen. 

Achter me klonk de stem van Mo. 

‘Ik heb gehoord dat Midas is ontvoerd. Jawel! 

Door een kinderlokker met een snor.’

‘Nee, hij is weggelopen’, fluisterde IJsbrand. ‘Die 

pleegmoeder van hem is een rotwijf. Dat heeft hij 

me zelf verteld. Hij is op zoek naar zijn echte ouders, 

dat weet ik zeker.’ 

Maar de ster Kato schudde haar hoofd. Zij be-

weerde dat Midas plots was opgelost, als een geest 

die terug in zijn fles glipt. 

‘Hé jongens, moet je deze horen!’ 

Naast me zat mijn beste vriend Jimmy achterste-

voren op zijn stoel. Hij stak een vinger in de lucht en 

liet weer een harde boer ontsnappen. IJsbrand en 

Mo ramden met hun platte hand op tafel van het 

lachen. Jimmy stootte me aan. 

‘Lach even mee, Mick! Of heb je geen humor?’

‘Meisjes en jongens,’ zei meester Joeri en hij 

schraapte zijn keel, ‘jullie willen vast horen hoe het 

staat met de zoektocht naar Midas. De politie is een 

groot onderzoek gestart, maar Midas is nog niet 

gevonden.’ 
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Er ging een schok door de klas. Bezorgde blikken 

draaiden naar links en rechts en er werd druk 

gefluisterd. 

‘Even jullie aandacht graag’, ging de meester 

verder. ‘Het is heel erg wat er gebeurd is. En 

natuurlijk maken jullie je zorgen. Zelf heb ik het er 

ook moeilijk mee. Maar ik weet ook zeker dat Midas 

snel wordt gevonden.’ 

Hij sloeg zijn handen tegen elkaar. 

‘We zullen een beetje rustig aan doen vandaag en 

beginnen met Brynja’s spreekbeurt over heksen.’ 

Brynja stond op en liep naar de enorme weeg-

schaal aan de plafondhaak. ‘Weet iemand wat dit 

is?’ vroeg ze en ze wees naar de lange, horizontale 

balk met daaraan twee schalen aan een touw. 

Haar groene ogen fonkelden door de klas. Ze zag 

eruit alsof ze uit mijn Playmobilkist was gehaald en 

tot leven was gekomen. Donker, kaarsrecht haar, 

strak geknipt langs haar kaak, en boven haar 

wenkbrauwen een dikke pony. Ons antwoord 

wachtte ze niet af. 

‘Het is een heksenwaag.’ Ze stapte op de rechter-

schaal, die naar beneden zakte door haar gewicht.  

‘Lang geleden werd hij gebruikt om te ontdekken of 

een meisje een heks was.’ 
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Kalm en tot in de puntjes voorbereid, vertelde ze 

de klas over hekserij in ons land. Hoe in de middel-

eeuwen en daarna, onschuldige meisjes zomaar als 

heks werden aangewezen. Hoe ze werden gewogen 

op de heksenwaag en verbrand op de brandstapel, 

terwijl het hele dorp toekeek. De klas griezelde vol 

aandacht, totdat Brynja beschreef welke meisjes als 

heks werden aangewezen. 

‘Meisjes die erg dun waren. Of meisjes met rood 

haar. Zij droegen het vuur van de hel op hun hoofd.’ 

‘Ik wist het!’ schreeuwde Jimmy. ‘Juliëtte is een 

heks!’ 

Juliëttes hand gleed trots door haar haar. Er ont-

stond geroezemoes. Kinderen wezen naar elkaar en 

noemden elkaar heks en opperheks. Brynja trok 

zich er niets van aan. Kalm ging ze verder, maar 

rustig werd het niet meer. 

Na de spreekbeurt leek het de meester beter als 

we ons buiten even lieten uitwaaien. Dertig kinde-

ren renden tegelijk naar buiten. Ik wipte mijn jas 

van de kapstok en zocht Jimmy. Wij waren de enige 

jongens die niet van voetbal hielden. Jimmy zei al-

tijd: ‘Je gaat toch niet met z’n allen achter een bal 

aan rennen?’ Meestal liepen we samen een rondje 

over het plein. En als we ons skateboard bij ons had-

den, vond je ons bij de halfpipe. 
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Vandaag was Jimmy al weg. Ik drentelde de 

school uit, tuurde wat over het schoolplein en liep 

met mijn handen in mijn zakken naar het voetbal-

veldje. Daar vond ik Jimmy, tussen alle stoere kin-

deren van de klas. Verbaasd keek ik toe hoe hij met 

zijn wijsvinger de posities in het voetbalteam ver-

deelde. Zijn houding was anders. Hij schreeuwde 

naar Mo en duwde IJsbrand naar een ander kamp. 

‘Ben je alleen, Mick?’ Achter me stonden Brynja 

en Juliëtte. 

‘Koekje?’ Juliëtte stak een pak koekjes naar voren 

en lokte me mee naar het bankje. 

‘Kom zitten, Mickster!’ zei ze en ze sloeg haar 

hand op de zitting. ‘Je mattie houdt ineens van 

voetbal!’ 

Juliëtte wist wel vaker met een grapje het 

probleem aan te kaarten. Ze was een flapuit en 

soms ongemakkelijk eerlijk. Ik schoof naast haar op 

de bank. Een voor een verdwenen de koekjes uit het 

pak. Met volle mond kletsten we over de kinderen 

uit onze klas en over de kerstmusical.

‘Toch raar hoe Midas voor onze neus kon 

verdwijnen’, peinsde Juliëtte en ze duwde een 

kruimel in haar mond. ‘Heb jij er iets van gezien?’ 

Ik schudde mijn hoofd. 



‘Mijn moeder zegt dat jouw tante er meer van 

weet’, zei Brynja. Ze keek me strak aan met die 

groene ogen die altijd meer zagen dan ik wilde laten 

zien.

‘Mijn tante?’ lachte ik verbaasd. ‘Dat lijkt me niet, 

want ik heb geen tante!’

‘Huh?’ Juliëtte duwde haar kin achteruit en 

draaide zich naar Brynja. 
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‘Maar…’ stamelde Brynja. ‘Mijn moeder zegt dat 

jij een tante hebt.’

‘Heb ik niet’, zei ik. ‘Mijn moeder had één broer 

en die was niet getrouwd. Hij is trouwens al lang 

dood. Onder een vrachtwagen gekomen, of zoiets.’ 

‘Ik weet zeker dat mijn moeder zei: “Micks tante 

heeft hetzelfde meegemaakt”’, zei Brynja stellig.

‘En wat zou mijn zogenaamde tante dan hebben 

meegemaakt, volgens jouw moeder?’  

‘Dat er iemand zomaar verdween, zoals met 

Midas. Heel lang geleden, zei ze. Het had toen in de 

krant gestaan. Ze had het nog uitgeknipt, omdat ze 

gekke krantenberichten spaart.’ 

‘Ik denk dat jouw moeder zich vergist’, zei ik.  

Er kleefde een koekkruimel op mijn jas en ik 

friemelde hem eraf. 

‘Denk ik niet’, zei Brynja beslist. 

‘Ze weet het zeker’, zei Juliëtte en ze duwde haar 

hoofd naar het mijne. Haar rode krullen wapperden 

in de wind en trokken zich niets aan van de 

elastiekjes die ze samen probeerden te houden. 

‘Geloof me, als Bryn zegt dat je een tante hebt, 

dan heb je een tante.’ 

‘Ik heb geen tante. Dat weet ik toch zeker zelf wel?’ 

Ik stond op om weg te gaan. ‘Je moeder vergist zich.’ 
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– 3  – 
Plankje 

Via de derde afslag van de rotonde fietste ik ons 

doodlopende straatje in. Een weggetje met maar 

tien huizen, vijf links en vijf rechts, een eindje uit 

elkaar gelegen. De lantaarns sprongen aan en 

verlichtten de natte klinkers en de stammen van de 

berken langs de weg. Mijn ouders zaten vast al aan 

de spaghetti. Of misschien hadden ze gewacht. 

Ik scheurde door de laatste flauwe bocht, klaar 

om ons pad op te draaien, toen ik een eindje 

verderop een brandweerwagen zag staan. Een felle 

lamp van de wagen scheen op het huis van onze 

buurvrouw Plankje. 

Zo heette ze natuurlijk niet echt. Mijn moeder 

noemde haar Plankje omdat ze zo plat van voren en 

van achteren was en altijd zo kaarsrecht op haar 

fiets zat. Met mijn fiets aan de hand liep ik ons huis 

voorbij. Ik ging bij de omstanders staan om uit te 

vinden waar ze precies naar keken. Zes 

brandweerlieden overlegden met elkaar en liepen 

druk heen en weer tussen de brandweerwagen en 

Plankjes huis. Een tweede brandweerwagen kwam 

de straat in gereden, twee keer zo groot en met een 

hoogwerker. Er sprongen nog zes brandweerlieden 
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uit de wagen. Vragend keek ik naar de man rechts 

van me. 

‘Er zit een kat’, antwoordde hij.

‘Op het dak?’  

‘Al twee dagen aan het mauwen. Ik doe geen oog 

dicht van dat gejank.’ 

Ik stelde mijn ogen scherp op Plankjes huis en 

zag de vorm van een dikkige kat, precies op het 

hoogste punt. Stil en rustig leek hij de bewegingen 

van de brandweerlieden beneden te volgen. 

‘Nu iedereen naar hem kijkt, houdt hij zich stil’, 

gromde de man. ‘Moet je ’m ’s nachts eens horen.’

De brandweermannen waren klaar met 

overleggen. De wagen met de hoogwerker moest 

dwars door de tuin. Vier brandweerlui begonnen 

Plankjes tuinhek af te breken. Plank na plank werd 

losgeschroefd en aan de kant gelegd. Plankje trok 

aan de mouwen van een brandweervrouw. 

‘Toch niet door mijn hortensia’s! Er is toch wel 

een andere manier?’ 

De brandweervrouw schudde haar hoofd. 

Ondertussen startten vijf brandweerlui de grote 

wagen met de hoogwerker. De wagen hobbelde 

achteruit over de grastuin, over de hortensia’s, tot 

vlak bij het huis. 
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‘Wat erg, hè!’ klonk een vrouwenstem. ‘Ze rijden 

alles kapot. Volgend jaar kun je een nieuwe tuin 

aanleggen. En dat voor een kat… Laat ze zoveel 

moeite doen voor die jongen die vermist is geraakt.’

‘Dat heb ik gehoord.’ De man naast me trok een 

zorgelijk gezicht. ‘Ik wed dat dat beest van dat 

paarse mens is. Ze zouden de kosten op haar 

moeten verhalen.’ 

Hij moest het over Greetje hebben. Zij woonde in 

het witte huis, het laatste van de straat, een beetje 

van de weg af gelegen. Ze droeg altijd paarse kleren. 

Soms kwamen mijn moeder en ik haar tegen in de 

straat. Dan mompelde mijn moeder iets lelijks en 

duwde ze me naar de overkant, waar we verder 

liepen alsof Greetje niet bestond. 

De wagen stond nu bijna tegen Plankjes huis en 

een brandweerman op het plateautje liet zich naar 

boven liften. 

Schuin onder hem, recht onder de nok van het 

dak, keek een gespannen Plankje mee. Haar lijf 

recht als een liniaal. Haar hoofd achter in haar nek. 

De hoogwerker naderde de kat, die onrustig over de 

dakrand begon te wiebelen. De brandweerman was 

vlakbij.

‘Poes, poes. Rustig maar, katje. Ik kom alleen 

maar helpen. Poes, poes.’ Zijn gehandschoende 



armen staken naar voren om het dier te grijpen.  

Dat werd de kat te heet onder de voeten. Hij sprong. 

Als een vleermuis dook hij meters naar beneden.  

De lange, ijselijke krijs uit zijn keeltje hield aan tot 

hij op het hoofd van Plankje plofte. In Plankjes steile 

haar bleef nog geen speld ooit hangen, dus stak de 

kat zijn nagels uit. Plankje gilde terwijl de kat naar 

haar schouders gleed.

‘Goeie genade!’ riep de vrouw. 

De man naast me schudde zijn hoofd. ‘Twaalf 

man om een kat te redden en dan springt die 

gewoon…’ Hij stootte de vrouw aan en wees voor zich 

uit. ‘Daar zul je d’r hebben. Ik zei het toch! Helemaal 

paars weer!’ 



Met snelle passen, in een lange, paarse mantel en 

met een paarse haarband in het haar, stoof Greetje 

door de tuin. Ze worstelde zich door de drukte 

rechtstreeks naar Plankje en tilde de kat van haar 

schouders. Met twee handen hield ze de kat voor 




