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INLEIDING

Ergens is het ironisch dat wiskunde – die dikke tak aan de 
boom der wetenschappen waarvan zowat elk blad is ontspro-
ten aan een strak omlijnde definitie – zelf niet makkelijk in 
een allesomvattende definitie te gieten is. Vraag bijvoorbeeld 
aan tien willekeurige personen op straat ‘Wat is wiskunde?’, 
en je krijgt vermoedelijk evenveel verschillende antwoorden. 
Dat, en getuigenissen van mensen die nog steeds nachtmer-
ries hebben over sinussen, cosinussen en andere foltertuigen 
uit hun middelbareschoolperiode.1 Verrassend genoeg zal je 
ook van de wiskundigen zelf geen eenduidig antwoord krijgen 
op de vraag wat wiskunde is. Volgens Wikipedia, het kraan-
tjeswater onder de bronnen der kennis, is het ‘een formele 
wetenschap die onder andere getallen, patronen en abstracte 
structuren bestudeert’. Persoonlijk vind ik dat een behoorlijk 
accurate omschrijving, maar ze is misschien niet zo makke-
lijk te begrijpen als je geen voeling hebt met wat ik gemaks-
halve dan maar even de gevorderde wiskunde zal noemen. In 
het boek What is Mathematics omschrijven de auteurs 

(Courant en Robbins) het dan weer als volgt: ‘wiskunde – als 
een uitdrukking van de menselijke geest – weerspiegelt de 
actieve wil, de contemplatieve rede en het verlangen naar 
esthetische perfectie’. Een omschrijving die me doet denken 

1	 Mijn excuses voor pagina 77 alvast.
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aan het geschreeuw van mijn favoriete metalzanger: klinkt 
goed, maar niet per se verstaanbaar.

Dat wiskunde zo moeilijk te vatten is, komt voor de meeste 
lezers vermoedelijk niet echt als een verrassing. Maar het 
heeft dus blijkbaar niet alleen betrekking op de beruchte 
moeilijkheidsgraad; ook de discipline zelf laat zich niet mak-
kelijk omschrijven. Zelfs in dit boek zal je geen sluitende defi-
nitie vinden voor ‘de wiskunde’; wie de laatste pagina bereikt, 
zal hopelijk echter een beter idee hebben van wat men in de 
wiskunde bestudeert (niet alleen de getallen, maar ook de 
fameuze patronen en structuren), hoe dat precies gebeurt, en 
op welke manier wiskunde daarmee past in het rijtje van de 
exacte wetenschappen, naast bijvoorbeeld biologie, fysica en 
chemie. Op die manier hoop ik een beetje licht te werpen op 
de onschuldige vraag ‘Wat is wiskunde?’

Uiteraard zijn er verschillende soorten wiskunde, maar die 
allemaal opsommen lijkt me niet echt het antwoord waar we 
naar op zoek zijn. Stel dat je van een bioloog een lijstje krijgt 
met daarop een hele resem dieren – van apen tot zwartharige 
vachtegels, over alles wat daar alfabetisch tussen zit – dan 
zal je dat vermoedelijk ook niet accepteren als antwoord op 
de vraag ‘Wat is een zoogdier?'. Dus verklaren wat wiskunde 
is door het verschil uit te leggen tussen pakweg representa-
tietheorie voor simpele groepen en differentiaalmeetkunde 
heeft weinig zin. Toch is het zinvol om even stil te staan bij de 
twee grootste stromingen in de wiskunde: de fundamentele 
en de toegepaste wiskunde. Twee keer wiskunde, maar beide 
domeinen hebben een andere reputatie. Toegepaste wiskunde 
zit in de categorie waarin ook schoongemaakte schorseneren 
en ontpitte olijven zich bevinden: de meeste mensen doen 
het liever niet zelf, maar appreciëren wel de inspanningen 
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van anderen en maken er daarna graag gebruik van. Zelfs 
jij, want ook je telefoon draait op formules en algoritmen die 
steunen op wiskundige theorieën. De fundamentele wiskunde 
daarentegen, die roept eerder tegenstrijdige associaties op bij 
het grote publiek. Sommige mensen slagen er nog in om die 
bizarre symbolen op stoffige krijtborden te zien als een uit de 
hand gelopen hobby van denkers met een bizar gevoel voor 
schoonheid – al waren het met bloed beschilderde doeken – 
maar anderen zien fundamentele wiskunde jammer genoeg 
als een nutteloze denkoefening die niets (meer) met de rea-
liteit te maken heeft. En alsof dat nog niet genoeg is, moet 
men zich in de wiskunde ook houden aan allerlei regels en 
definities die elke vorm van creativiteit lijken te beknotten 
– iets waar echte kunstenaars geen last van lijken te hebben.

Vreemd genoeg is het net andersom: die regels en definities 
stellen de wiskundige net in staat om creatief uit de hoek 
te komen. Laten we het als volgt stellen: wie outside the box 
wil denken, moet weten wáár de doos precies eindigt, om 
dan buiten de grenzen van die doos op ontdekkingstocht te 
gaan. Zo werkt het ook in de wiskunde: hoe sneller je begrijpt 
wat de definitie precíés omlijnt, hoe sneller je buiten die 
lijntjes kan kleuren. Neem nu bijvoorbeeld de doos waarin 
wiskundigen kennis verzamelen over rechten, cirkels, hoeken 
en allerlei andere zaken die je in de les wiskunde op school 
zag passeren (laat me raden: een doos met een paar stevige 
lagen plakband eromheen, ergens ver weg op zolder). Zolang 
je binnen die doos zit, doe je dan ‘euclidische meetkunde’, en 
moet je je inderdaad aan een aantal regels houden. Regels die 
wiskundigen axioma’s noemen, in dit geval dus de axioma’s 
van Euclides. In die doos zal je bijvoorbeeld geen enkele drie-
hoek vinden waarvan de som van de hoeken níét exact gelijk 
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is aan 180 graden, omdat er een stelling in de euclidische doos 
zit die net bewijst dat de som van de hoeken van een ‘gewone’ 
driehoek gelijk is aan 180 graden. Maar dat wil daarom nog 
niet zeggen dat er geen driehoeken zijn waarvan de som van 
de hoeken níét gelijk is aan 180 graden, je zal ze alleen in 
een ándere doos moeten gaan zoeken. Als die doos al bestaat, 
want ook dat ligt niet voor de hand.

Sinds de negentiende eeuw weten we niet alleen dat er wer-
kelijk een doos bestaat met driehoeken die zich niet aan de 
klassieke regels houden, maar ook dat het er zelfs meerdere 
zijn. Voor wie dat vreemd vindt: je kan opmerken dat ‘niet 
gelijk aan 180 graden’ kan betekenen dat het méér is, of net 
minder. Dat zijn dus al twee verschillende afwijkende scena-
rio’s. Maar dat betekent ook dat er meerdere soorten meet-
kunde bestaan: de euclidische versie, die het dichtst aanleunt 
bij onze menselijke intuïtie, en een heleboel niet-euclidische 
versies waar driehoeken en rechte lijnen zich anders gedra-
gen dan je zou denken. Het verhaal achter die ontdekkingen 
is niet uniek in de geschiedenis van de wiskunde: baanbre-
kende theorieën zijn vaak uitgebreide antwoorden op het 
type onschuldige vragen dat kinderen graag stellen, zoals 
‘Wat is een kleur?’ of ‘Waarom zijn stenen hard?’ Vragen die 
je nog het best kan vergelijken met loszittende draadjes aan 
een wollen trui; je kan daar niet zomaar even aan trekken, 
want voor je het weet ben je dat zelfgebreide kerstcadeau van 
je oma helemaal aan het ontrafelen.

Ook andere wetenschappers stellen zich dat soort vragen: 
denk bijvoorbeeld aan een fysicus die zich afvraagt wat 
‘materie’ eigenlijk is. Die zal zijn zoektocht misschien nog 
beginnen bij moleculen en atomen, maar voor die het weet, 
daalt hij steeds dieper af in de hiërarchie van de bouwstenen 
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van ons universum, en probeert hij de geheimen van de 
zogenaamde quarks bloot te leggen. Evengoed kan de wis-
kundige zich afvragen wat ‘een getal’ precies is, en voor ze 
het weet daalt ook zij steeds dieper af in een gestructureerde 
hiërarchie – al is het nét iets moeilijker om te verklaren over 
welke bouwstenen het dan gaat. Ook dat hoop ik een beetje 
te verklaren met dit boekje: zo zullen we enkele ‘structuren’ 
ontmoeten waarmee het weefsel van de wiskundige ‘realiteit’ 
wordt gevlochten. Zeg maar de bouwstenen van onze – voor 
velen toch eerder gortdroge – materie.

Merk op dat dit boek geen handboek wiskunde is. Je zal aan 
het einde van dit avontuur geen zwarte gordel behalen in de 
discipline integralen berekenen, noch een medaille omdat je 
de duizendste macht van een (42 × 42)-matrix kan bepalen. 
Maar je zal hopelijk wel begrijpen waarom wiskunde een  
creatieve wetenschap is, en hoe definities dat in de hand 
werken. Hopelijk zal je ook snappen op welke manier wiskun-
digen de objecten die ze bestuderen in een classificatie probe-
ren te gieten, zoals biologen die levende wezens in stammen, 
families en soorten onderverdelen. Misschien zal je aan het 
eind zelfs een idee hebben van de manier waarop wiskun-
digen de taal uitvinden waarmee hun collega’s proberen om 
de natuur in al haar facetten te beschrijven. Een krachtige 
taal, omdat ze ons in staat stelt ingewikkelde concepten en 
ideeën op een compacte en universele manier in symbolen uit 
te drukken – zo hoef je bijvoorbeeld geen Japans te kennen 
om wiskundige formules in een Japans handboek te kunnen 
lezen. Daarom zal ik ook in dit boek nu en dan formules en 
wiskundige symbolen gebruiken – al heb ik mijn best gedaan 
om dat tot een absoluut minimum te beperken.
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1	 WISKUNDE ALS CREATIEVE 
WETENSCHAP

Om te begrijpen op welke manier wiskundigen creatief 
kunnen zijn, zal ik teruggrijpen naar een klassiek probleem 
– het bepalen van de oplossingen voor een vergelijking – want 
wie het spreekwoordelijke rabbit hole van de wiskunde wil 
induiken, kan maar beter beginnen met het zoeken naar 
(vierkants)wortels. Niet alleen kan iedereen zich daar nog 
iets bij voorstellen, zo kan ik ook illustreren hoe toegepaste 
en fundamentele wiskundigen op een andere manier naar 
eenzelfde probleem kunnen kijken.

Met de ‘i’ van empathie

Wetenschap zit vol vergelijkingen die (nog) moeten worden 
opgelost, maar de meeste van die exemplaren zijn een stuk 
moeilijker dan de vergelijkingen die we op school hebben 
leren oplossen. Die laatste waren problemen waarvoor het 
antwoord op de vraag gewoon een getal was – de wortels 
waarvan sprake in de voorgaande alinea. Een getal dat zich 
verstopte achter zijn anonieme status, want om een of andere 
reden was het telkens de letter x die gezocht werd. De meeste 
vergelijkingen die wetenschappers willen oplossen, zijn 
zogenaamde differentiaalvergelijkingen, en die zijn heel wat 
ingewikkelder. We komen daar later op terug, zodra we leren 
wat limieten zijn – in de hoop dat je die van jou tegen dan 
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nog niet bereikt hebt. Maar we kunnen al ver raken met de 
exemplaren die we op school leerden oplossen.

De Amerikaanse komiek Stephen Colbert, die je kan kennen 
van The Daily Show, omschreef vergelijkingen ooit als ‘sen- 
tences of the devil’ – iedereen die zijn leraar wiskunde ooit de 
hel toewenste, zal het daar misschien mee eens zijn – maar 
hij vond kwadratische vergelijkingen alvast de ergste. Hij 
noemde ze zelfs een ‘an infernal salad of letters, numbers and 
symbols’. Zonder het jaarlijkse geworstel van scholieren hier 
te willen minimaliseren, die kwadratische vergelijkingen zijn 
makkelijk op te lossen: neem een blaadje papier, bereken de 
discriminant, en daarmee bepaal je vrij snel de juiste oplos-
singen. Voor wie vergeten is wat discriminanten zijn, en hoe 
dat dan precies werkt: geen paniek, dat komt zo meteen terug.

Dat betekent echter niet dat Stephens grootste nachtmer-
rie, de kwadratische vergelijking, compleet verwaarloosbaar is 
in ons avontuur. Integendeel, ze kan gebruikt worden om een 
voorbeeld te geven van de ongebreidelde creativiteit waarmee 
wiskundigen doorbraken forceren, met verregaande gevolgen. 
De meeste lezers zullen zich nog wel herinneren dat het kwa-
draat van een getal altijd positief is.2 Neem je lievelingsgetal, 
en vermenigvuldig het met zichzelf: wat je nu verkregen hebt, 
is positief, niet? We kunnen het ook anders uitdrukken: van 
een negatief getal kan je geen vierkantswortel nemen. Nog 
anders gezegd – want om Stephen een plezier te doen, moeten 
we dat eerst nog omzetten in een kwadratische vergelijking: je 
kan bijvoorbeeld geen (reëel) getal x vinden dat zal voldoen 

2	 Wie het niet eens is met die bewering, weet vermoedelijk al wat complexe 
getallen zijn – een van de eindbestemmingen van dit hoofdstukje.
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aan de vergelijking x² = -1, wat we kunnen herschrijven als 
 x² + 1 = 0.

En daar komt de creatieve kant van de wiskundige naar 
boven, want voor haar is dat schijnbaar wiskundige verbod 
geen eindpunt, maar het begin van een zoektocht. Want in 
de wereld van de wiskunde zijn er nu twee opties: ofwel moet 
er iets nieuws bedacht worden, zodat het vinden van een 
oplossing x voor de vergelijking hiervoor dan plots wel kan 
(en dat ‘nieuwe’ kan dan uiteraard geen reëel getal zijn, want 
daarvan weten we dat het kwadraat positief is). Ofwel moet 
de wiskundige met een sluitend bewijs verklaren waarom er 
nooit ofte nimmer zo een x gevonden kan worden, en zo het 
verbod verankeren als een eeuwige waarheid die we dan een 
stelling noemen (eerder een teleurstelling dan).

In het geval van de vergelijking x² = -1 van hiervoor werd 
het de eerste piste: wiskundigen hebben een getal ingevoerd 
dat wél als eigenschap heeft dat het kwadraat ervan gelijk 
is aan het negatieve getal -1. Ze gaven dat getal niet alleen 
een naam, de zogenaamde ‘complexe eenheid’, maar ook een 
eigen iconisch symbool – in dit geval de letter i. Op die manier 
past de complexe eenheid in het rijtje bevoorrechte getallen 
waarvoor een letter werd ingevoerd, net zoals de beruchte  
π – zeg maar het selecte gezelschap van de getallen die rond-
rijden met een gepersonaliseerde nummerplaat. Die nieuwe 
letter geeft ons alvast één oplossing voor de vergelijking  
x² + 1 = 0, omdat per definitie geldt dat i² + 1 = 0. Anders 
gezegd, het kwadraat van i is gelijk aan -1, omdat we het zo 
definiëren.

Mijn bescheiden ervaring in het onderwijs heeft me 
geleerd dat wat ik hiervoor beschreef voor sommige studen-
ten het exácte punt is waarop hun al mank lopende relatie 



16

met wiskunde helemaal op de klippen liep. En de boosdoener 
is de allerlaatste zin van de voorgaande alinea: niet alleen 
kwadrateert i tot een negatief getal – wat op zijn minst gezegd 
vloekt met onze intuïtie – het wordt dan ook nog eens zo 
gedefinieerd. Een beetje als ‘Daarom!’ antwoorden wanneer 
iemand ‘Waarom?’ vraagt. Maar het is helemaal niet vreemd 
dat dit getal werd ingevoerd als je even stilstaat bij het feit 
dat een kwadratische vergelijking zoals x² = 4 twee oplossin-
gen krijgt toebedeeld (2 en -2), terwijl de vergelijking x² = -1 
met lege handen achterblijft. Je zou bijna kunnen stellen dat 
wiskundigen het getal i hebben ingevoerd vanuit een zekere 
vorm van empathie, omdat ze medelijden hadden met al die 
vergelijkingen die eenzaam zaten te wachten op hun oplossin-
gen. Iedereen gelijk voor de wet dus, en die wet zegt dan dat 
alle kwadratische vergelijkingen twee wortels hebben (voor de 
vergelijking x² = -1 zijn dat +i en -i).

Het mag dan wel een eenvoudig voorbeeld zijn, die vorm 
van democratisch denken typeert een wiskundige, en kan 
gezien worden als een drang om het patroon niet te door-
breken: als bepaalde kwadratische vergelijkingen twee 
oplossingen hebben, waarom dan niet allemaal? Dat zou het 
geobserveerde patroon namelijk bevestigen, ook al moet daar-
voor een ingreep gebeuren (de ‘uitvinding’ van de complexe 
eenheid) die het rechtvaardigt. Verder in dit boek zullen we 
niet alleen nóg voorbeelden zien van die gezonde verslaving 
om patronen niet te doorbreken, we zullen ook leren dat 
patronen die dan toch gebroken worden, de start kunnen zijn 
van een spectaculaire revolutie.




