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Het schrijven van een boek wordt vaak vergeleken met een verkenningsreis en het 
maken van ontmoetingen. Gedurende mijn tocht doorheen het mutsaersiaanse 
dierenuniversum ben ik niet alleen het dier tegengekomen ‘dat ik tenslotte ook 
ben’, maar ook tal van andere dieren. Het is haast onmogelijk om alle ontmoetingen 
en invloeden te noemen die ervoor hebben gezorgd dat dit boek het daglicht heeft 
gezien. Toch wil ik hier een paar mensen bedanken die me hebben geïnspireerd en 
geholpen in de loop van dit onderzoek. 

In de eerste plaats wil ik Stéphanie Vanasten bedanken. Zij was de promotor 
van het onderzoek waaraan dit boek ten grondslag ligt. Aan onze discussies, haar 
enthousiasme, opbouwende kritiek en onfeilbare begeleiding heb ik ongelooflijk 
veel gehad. Zonder haar was dit boek er niet. Zij is degene die samen met mijn 
masterscriptiebegeleider me zin heeft gegeven om aan literatuuronderzoek te doen. 
Sonja Vanderlinden wil ik dan ook bedanken om vanaf mijn eerste studiejaar mijn 
interesse voor de Nederlandse literatuur te hebben gewekt. Matthieu Sergier en Lut 
Missinne wil ik bedanken voor hun waardevolle inzichten en suggesties vanaf het 
begin van dit onderzoek. Ook de andere leden van de leesjury, Lars Bernaerts en 
Ben De Bruyn, ben ik erg dankbaar voor hun indringende vragen en commentaar. 
Ik hoop dat de boekversie tegemoet komt aan hun scherpzinnige opmerkingen. 
Mijn dank gaat ook uit naar vakdeskundigen uit de Cultural and Literary Animal 
Studies: Philip Armstrong, Roland Borgards en Kári Driscoll. De presentaties, 
gedachtenuitwisselingen en feedback gedurende de CLAS-bijeenkomsten waren 
bijzonder stimulerend en verrijkend op methodologisch en conceptueel vlak. 

De redactie van de Lage Landen Studies-reeks ben ik erkentelijk voor het 
nauwgezet nalezen van het manuscript en de daaruit voortkomende revisies. Het 
Letterkundig Museum in den Haag en Charlotte Mutsaers bedank ik om mij de 
toestemming te hebben gegeven het Mutsaers-Archief in te kijken. Charlotte 
Mutsaers ben ik ook dankbaar voor de auteursrechten met betrekking tot 
meerdere afbeeldingen uit haar oeuvre. Alle collega’s van de vakgroep Nederlands 
en Germaanse Talen en van het onderzoekscentrum ECR en Prospéro dank ik 
voor de collegiale sfeer en de fijne samenwerking. In het bijzonder verdient hier 
Elies Smeyers vermelding. Zij heeft me meermaals als vertaalexpert uit de nood 

Lage_Landen_Studie_16.indd   9Lage_Landen_Studie_16.indd   9 21/11/2023   08:3521/11/2023   08:35



10

Woord vooraf

geholpen voor een aantal haast “onvertaalbare” passages uit Charlotte Mutsaers’ 
werk en uit filosofische werken. Graag wil ik ook alle andere collega's buiten mijn 
huisinstelling bedanken voor hun bemoedigende commentaar tijdens presentaties 
van onderdelen van dit onderzoek op congressen binnen de neerlandistiek.

Ten slotte wil ik mijn familie en al mijn dierbare vrienden bedanken. Ze hebben 
me niet alleen ondersteund, maar ook doen inzien dat dit onderzoek misschien wel 
degelijk een invloed kan hebben op de manier waarop we allemaal ‘lotsverbonden 
zijn’ en naar het leven en de wereld kijken. Speciale dank gaat uit naar mijn ouders, 
mijn twee broers en mijn Papi en Mami. Aan mijn grootmoeder draag ik dit boek 
op. En, last but not least wil ik in het bijzonder mijn huis- en roedelgenoten Olivier, 
Emma en Darcy vermelden. Zonder hen zou het leven veel minder warm zijn. 
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Afkortingen, vertalingen en gebruiksaanwijzing voor aanhalingstekens

Afkortingen, vertalingen 
en gebruiksaanwijzing voor 
aanhalingstekens 

Verwijzingen naar de bestudeerde en meest aangehaalde titels van Charlotte 
Mutsaers worden als volgt afgekort: 
DM Mutsaers, C. (2005), De markiezin, Amsterdam, De Bezige Bij (eerste druk, 

1988). 
RR Mutsaers, C. (1995), Rachels rokje, Amsterdam, Meulenhoff (eerste druk, 

1994). 
P Mutsaers, C. (2010), Paardejam, Amsterdam, De Bezige Bij (eerste druk, 

1996). 
B Mutsears, C. (2002), Bont. Uit de zoo van Charlotte Mutsaers (samenstelling 

en red. Kregting, M., Portegies, A., van der Waals, T.), Amsterdam, Meulen-
hoff (eerste druk, 2002). 

KH Mutsaers, C. (2008), Koetsier Herfst, Amsterdam, De Bezige Bij (eerste 
druk, 2008). 

Om praktische redenen zijn citaten uit Franstalige bronnen in de tekst in het Ne-
derlands weergegeven. In voetnoot treft de lezer steeds de originele tekst aan. De 
vertalingen zijn door mij gemaakt, tenzij anders vermeld. 
Een toelichting over het gebruik van aanhalingstekens en cursivering in deze stu-
die is hier toepasselijk. Enkele aanhalingstekens gebruik ik voor letterlijke citaten 
in de tekst (en voor de referentie aan artikelen, verhalen en gedichten). Dubbele 
aanhalingstekens duiden het conceptuele of het figuurlijke gebruik van woorden 
en frases aan, of worden gebruikt om aan te duiden dat het om een parafrase uit een 
bepaalde tekst gaat. Daarnaast worden anderstalige termen die een rol spelen in 
dit boek, zoals therianthropism, interspecies en agency, er gecursiveerd. Cursivering 
gebruik ik ook nog voor accentuering. 
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Beschreven paarden waren er genoeg – de wereldliteratuur dreunde er bijkans 
van – het mijne zou geschreven worden! De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat ik 
er geen flauw idee van had hoe ik dat moest aanpakken. Want wat was dat in ’s 
hemelsnaam, een paard schrijven? Het was niet: een tekst fabriceren in de vorm 
van een paard zoals Apollinaire dat had gedaan. Het was ook niet: het woord 
paard samen met een stel andere woorden in een landschapachtig geheel neerzetten 
op de wijze van Magritte. Wat was het dan wel? 

(Charlotte Mutsaers, Paardejam, 1996, p. 207) 

Een dier beschrijven of uitbeelden is voor Charlotte Mutsaers iets anders dan een 
dier schrijven. Sinds jaar en dag worden dieren in de literatuurgeschiedenis als te-
kens, symbolen, metaforen of allegorieën behandeld. De figuurlijke spiegelingen 
tussen dierlijke en menselijke gedragspatronen vervullen in teksten van auteurs 
uit de negentiende en twintigste eeuw zoals Lewis Caroll, Franz Kafka of Marcel 
Proust verschillende functies met betrekking tot het dier: van een esthetisering of 
een bedreigende c.q. weerzinwekkende esthetiek tot een ‘biocentrische’ (of natuur-
gerichte) dimensie. 

Daarnaast treedt het dier bij andere schrijvers ook als uitgesproken ‘ethische 
Reflexionsfigur’ op (Bodenburg, 2012, p. 15). In het werk van latere auteurs zoals 
Elias Canetti, Günter Grass, John Maxwell Coetzee, Michel Houellebecq en 
Marcel Beyer wordt aan het dier zowel een esthetische als een ethische en politieke 
dimensie toegeschreven. Bij hen gaat het, om het met Coetzee’s protagoniste 
Elizabeth Costello te zeggen, om ‘poetry that does not try to find an idea in the 
animal, that is not about the animal, but is instead a record of an engagement 
with him’ (Coetzee, 1999, p. 51). Een dergelijk engagement voor het dier in de 
kunst gaat in het werk van de meermaals bekroonde Nederlandse schrijfster en 
kunstenares Charlotte Mutsaers (1942-) gepaard met een esthetisch en talig spel 
om het dier te schrijven en gestalte te geven. 

Het dier in het werk van Charlotte Mutsaers vormt het onderzoeksobject 
van deze studie. Dit boek focust op Mutsaers’ omgang met de dierenwereld, niet 
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alleen vanuit haar bekende standpunten over deze kwestie, maar voornamelijk 
vanuit haar creatief werk in de brede zin van het woord. In de analyse zal ik me 
daarvoor toeleggen op zowel het verhalende als beeldende werk van Mutsaers. Zo 
behandel ik enerzijds Mutsaers’ romans De markiezin (1988), Rachels rokje (1994) 
en Koetsier Herfst (2008). Anderzijds focus ik op dierenbeelden uit Mutsaers’ 
vroeger plastisch werk: de afzonderlijke gouaches Gemaskerd aan de piano (1977) 
en  Lepus Timidus (1979), de reeks zelfportretten met hond La Belle et la Bête 
(1981-1983) en de reeks Leda en eend (1982) en Leda en de zwaan (1985). Ook 
bespreek ik Mutsaers’ reeks inktvis-collages (1990), de ansichtkaart Tweevarken 
(1988) en de geënsceneerde foto van Mutsaers met rattenmasker op het jaarlijkse 
carnavalsbal te Oostende (1998) [1]. Mutsaers’ emblemenbundel Het circus van de 
geest (1983) [2], het beeldverhaal Mijnhneer Donselaer zoekt een vrouw (1986) [3] en 
het beknopte kortverhaal ‘Pegasisch’ [4] uit de bundel Paardejam (1996) worden 
eveneens centraal behandeld. 

Dit onderzoek vertrekt vanuit de vaststelling dat de dieren in Mutsaers’ fictie en 
beeldende kunst een belangrijke plaats innemen. Vanaf het prille begin van haar 
artistieke carrière valt dat goed te zien. Zo komt in de meeste van haar schilder- 
en kunstwerken een dier in beeld. Ook in haar emblemenbundel Het circus van 
de geest (1983) speelt het thema dier en dierlijkheid een belangrijke rol. Zowel in 
haar essays, verhalen, gedichten en romans zien we telkens weer dieren (als topoï, 
metaforen, motieven en personages) opduiken. Opvallend in haar teksten zijn ook 
de talrijke en uiteenlopende verwijzingen naar dierenrepresentaties uit het werk 
van andere schrijvers en kunstenaars zoals Franz Kafka, Jean de la Fontaine en 
James Ensor. Kortom, in vrijwel elk onderdeel van haar kunstenaarschap is het dier 
aanwezig. Die alomtegenwoordigheid van het dier in het werk van Mutsaers heeft 
mijn nieuwsgierigheid geprikkeld en me ertoe aangespoord deze thematiek nader 
te bestuderen. 

In de Mutsaers-studie werd al meermaals verwezen naar de dierenthematiek. 
Sabrina Sereni en Bart Vervaeck hebben eerder al gewezen op dierenmotieven 
in verband met Mutsaers’ ‘grillige’ en subversieve schriftuur (Sereni, 2006; 
Vervaeck, 1999a en 2010). Daarbij wordt in deze context het dierenmotief veelal 
als een disruptief middel gezien dat bepaalde heersende talige constructies en 
discoursen doorbreekt (zie o.a. Sereni, 2006, pp. 403-404 en 411-426). Verder 
zijn drie literatuurwetenschappelijke artikelen verschenen die nader ingaan op de 
dierenproblematiek in Mutsaers’ roman Koetsier Herfst (Dera & Rutten, 2011; 
Gielis, 2009 en Heumakers, 2008). Ruimer beschouwd, op het snijpunt van 
verschillende disciplines, brengt Paul Hefting het dierenaspect aan het licht met 
betrekking tot Mutsaers’ beeldende kunst (1994-1995). Ook Niels Cornelissen 
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heeft een apart hoofdstuk van zijn proefschrift Armando Brakman Mutsaers. Over 
filosofie en literatuur (2012) gewijd aan ‘Mutsaers en de dieren’, dit vanuit een 
filosofische invalshoek en vooral met betrekking tot Mutsaers’ roman Rachels rokje 
en essaybundel Zeepijn.  

Maar, tot dusver werd er, net zoals in de Nederlandse literatuur tout court, weinig 
structurele en systematische aandacht besteed aan de dierenproblematiek. In mijn 
onderzoeksopzet beschouw ik het dier bij Mutsaers niet alleen als thema en concrete 
figuur maar ook als een centrale topos en kritisch paradigma. Welke culturele 
betekenissen en functies kunnen aan de dieren in het werk van de Nederlandse 
kunstenares verbonden worden? Hoe wordt een dierperspectief vanuit Mutsaers’ 
kunst verbeeld? Hoe krijgt een wereldbeeld waarin het dier als evenwaardig aan de 
mens wordt beschouwd precies vorm in Mutsaers’ kunst en literatuur? In hoeverre 
slaat Mutsaers’ creatief engagement voor het dier een brug tussen een wereld die we 
maar kunnen bedenken en de herkenbare werkelijkheid, en met welke uitwerkingen 
voor haar schriftuur en verhalende kunst? Dit zijn vragen die in deze studie centraal 
staan. 

In de aanloop naar dit boek was de fabel ‘Le lion abattu par l’homme’ (‘De 
leeuw, geveld door de mens’) op de binnenomslag voor mij veelzeggend, als een 
voorbeeld van de paradoxale verhouding tussen dier en mens, dier en maatschappij, 
dier en kunst, dier en literatuur. De dierenproblematiek in literatuur sluit tegelijk 
aan bij een maatschappijkritische en ideologische benadering waarin de relatie 
tussen kunst en maatschappij bevraagd wordt, alsook bij prangende debatten over 
milieuverloedering, biodiversiteit, klimaatverandering, dierenwelzijn en mens-
dierrelaties. 

Dergelijk onderzoek naar het dier vanuit een interdisciplinair en cultuur-
kritisch perspectief staat nog in de kinderschoenen in de Nederlandstalige 
literatuurwetenschap. Deze studie biedt dan ook met Mutsaers als discussiepartner 
tegelijk een aanzet en bijdrage om die lacune op te vullen. Uitgaande van 
dierfilosofische denkpatronen (onder meer van Jacques Derrida en Gilles Deleuze) 
en van onderzoekspremissen en methodologische inzichten uit de Cultural and 
Literary Animal Studies (CLAS) wordt een zoöpoëticale benadering ontwikkeld 
waarmee zowel literaire als politieke dierenconfiguraties in Mutsaers’ literatuur 
en kunst worden geanalyseerd. Hierin hebben onder meer de concepten van de 
‘dierwording’ van Gilles Deleuze en Félix Guattari, de ‘Actor Network Theory’ van 
Bruno Latour en de notie van ‘biocentrisme’ van Rosi Braidotti een aandeel. Door 
de cultuurkritische en -filosofische methode uit de dierenstudies (Animal Studies) 
en de intertekstueel-vergelijkende benadering wordt de studie van Mutsaers’ oeuvre 
in een internationaal verband geplaatst. 
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Nu het onderzoeksobject en de onderzoeksvragen ingeleid zijn, dien ik voor deze 
inleiding nog te verduidelijken hoe een en ander onderzocht wordt. In het eerste 
deel wordt nader ingegaan op het methodologische kader waarmee ik de beeldende, 
talige en politieke dierenconfiguraties in het werk van Mutsaers wil analyseren. 
Hieraan gaat een inleidend hoofdstuk vooraf over de auteur Charlotte Mutsaers 
en het belang van de dierenkwestie in haar werk. Op basis daarvan omschrijf ik 
de plaats van het dier en de functies ervan in Mutsaers’ oeuvre. In een tweede 
hoofdstuk worden filosofische denkpatronen besproken waarin de grens en de 
verhouding tussen mens en dier herdacht worden. Aansluitend volgen conceptuele 
inzichten uit de Cultural and Literary Animal Studies die de analyse van Mutsaers’ 
beeldend en literair werk op discours-analytisch, poëticaal en esthetisch vlak zullen 
onderbouwen. In een derde onderdeel wordt de link gelegd tussen de genoemde 
diergeoriënteerde methodologie en Mutsaers’ creatief werk. 

In het tweede deel wordt het eerder geschetste zoöpoëticale en -politieke model 
getoetst aan het beeldende werk van Mutsaers. De hoofdstukken volgen daarbij 
de chronologische evolutie van de beeldende kunst naar de literatuur in Mutsaers’ 
oeuvre. Om een representatief beeld te kunnen geven van de rol die de dieren 
spelen in het hele oeuvre van Mutsaers, ben ik eerst diachronisch te werk gegaan 
en heb ik werken uit verschillende periodes geselecteerd. Zo strekt het corpus zich 
uit van het begin van Mutsaers’ iconografische periode eind jaren zeventig tot 
haar roman Koetsier Herfst uit 2008 [5]. De geselecteerde beeldende en verhalende 
werken brengen op de een of andere manier telkens een dier in beeld en vertonen 
een mens-dierrelationele dimensie. In alle gevallen komen menselijke en niet-
menselijke dierenfiguren en/of personages aan bod die in relatie of interactie met 
elkaar treden. 

Het derde deel biedt een uitvoerige analyse van de romans De markiezin (1988), 
Rachels rokje (1994) en Koetsier Herfst (2008). Hier wordt er aandacht besteed aan 
de zoöschriftuur van Mutsaers en aan de dierenbeeldspraak. De grensovergangen en 
interrelaties tussen mens en dier worden in Mutsaers’ verhalende teksten zowel op 
het niveau van de taal en de verhaalwereld (in het bijzonder de verhaalpersonages) als 
vanuit een ethisch-kritisch perspectief geanalyseerd. Bij de analyse van de genoemde 
prozawerken worden niettemin andere beelden en teksten besproken uit Mutsaers’ 
essay- en verhalenbundel Paardejam (1996) en uit de tekst-beeldsamenstelling 
Bont. Uit de zoo van Charlotte Mutsaers (2002). Reden hiervoor is dat deze boeken 
het dier, al is het maar door de titel, expliciet als onderwerp hebben.  

In alle essaybundels van Mutsaers spelen dieren eigenlijk een belangrijke rol, 
en vooral in Paardejam (1996) komen opvallend veel dieren aan bod. Sabrina 
Sereni merkt bijvoorbeeld op dat in Paardejam ‘[k]eer op keer […] het motief 
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van de metamorfose van een mens in een dier op[duikt]’ (2006, pp. 412-413). 
Alleen al in de inhoudsopgave van de bundel verwijzen meerdere titels naar de 
dierenproblematiek. De essays maken een belangrijk deel uit van Mutsaers’ werk 
en het dier komt er vaak in voor. In het werk van Mutsaers bestaat er immers – 
zoals vaak bij zogenaamde postmodernistische schrijvers – een wederzijdse relatie 
tussen de roman en het essay, zoals Bart Vervaeck in zijn artikel ‘Essay en vertelling 
in postmoderne tijden’ (2001) uitlegt. Volgens Vervaeck is de logica in dergelijke 
gevallen: ‘De roman draagt het essay in zich en omgekeerd’ (2001, p. 300). Zo stelt 
hij verder dat het ‘dus niet eenvoudig [blijkt] aan te geven waar de bruggen en waar 
de grenzen liggen tussen de roman en het essay’: 

Van een totale versmelting is zelden sprake, misschien in het geval van de 
encyclopedische roman à la Jongstra en heel misschien in de als roman te lezen 
essaybundels van Mutsaers. Dit laatste maakt duidelijk waar de grensrechter 
zich bevindt: niet aan de kant van de auteur of de tekst, maar aan die van de 
lezer. Uiteindelijk is het de lezer die bepaalt in hoeverre een tekst als een essay 
of een verhaal gelezen wordt. (Vervaeck, 2001, p. 301) 

Mutsaers’ essays worden dan ook niet uitgesloten van de analyse. Toch gaat de aan-
dacht in dit onderzoek primair uit naar het beeldende en verhalende werk. Mutsae-
rs’ essaybundels (Hazepeper, Kersebloed, Paardejam en Zeepijn) werden overigens 
al vrij uitvoerig besproken door Sereni in haar discoursanalytische studie over 
Mutsaers’ literair werk. Ze richtte zich daarbij vooral op het hybride en grillige 
karakter van Mutsaers’ essays (Sereni, 2006). 

Daarnaast zullen de bestudeerde beeldende, essayistische en verhalende werken 
van Mutsaers gerelateerd worden aan het werk van andere auteurs zoals Jean de 
la Fontaine, Franz Kafka, John M. Coetzee en ook van beeldende kunstenaars 
zoals James Ensor. Bepaalde dierenmotieven en  -personages van deze schrijvers en 
kunstenaars, waarnaar Mutsaers verwijst, kunnen beschouwd worden als belangrijke 
bouwstenen voor Mutsaers’ zoöpoëtica en -politiek. Ik zal hiervoor zowel naar 
expliciete interteksten en transmediale componenten in Mutsaers’ creatief werk 
kijken als naar meer impliciete dierenaspecten die zich alleen kunnen openbaren 
vanuit dat vergelijkende perspectief. Gezien de intertekstuele en internationale, 
meertalige dimensie van Mutsaers’ werk, is het uitblijven van vertalingen naar 
andere talen op zich opvallend [6]. 

Ten slotte is het nog belangrijk om te beklemtonen dat ik het opvallende 
eclecticisme en polymorfisme van Mutsaers’ oeuvre hier als een samenhangend 
geheel behandel, waarin elk onderdeel van haar kunstpraxis betrokken kan worden 
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op een ander. Hierbij is Mutsaers’ werkinterne poëtica van belang. Haar literaire 
werken laten zich niet lineair of om het met Korsten te zeggen, ‘van A tot Z’ lezen 
(2009, pp. 273-274). De schrijfster en kunstenares werkt doorgaans motieven en 
verhaallijnen uit op basis van een voorafgaande tekst of beeld en herneemt ze later 
in een ander werk. Zo komen verhalen, poëtische teksten en beelden van Mutsaers 
ook samen aan bod, om op een synchronische manier bijvoorbeeld een bepaald 
dierenaspect nader te illustreren of aan te scherpen. 

De lezer van dit boek mag verwachten dat vanuit de diergerichte methode nieuwe 
interpretatieve wegen worden geopend voor de analyse van het werk van Mutsaers. 
Symbolische lecturen van bepaalde dierenfiguren blijven bijvoorbeeld op bepaalde 
plaatsen aan de orde, maar deze worden hier aangevuld met andere, meer letterlijk, 
mimetische lecturen die af en toe bevreemdend kunnen overkomen. In elk geval 
krijgt de lezer in deze studie op het raakvlak tussen beeldende en literaire kunst een 
veelzijdig en vernieuwend beeld van Mutsaers’ oeuvre. Bovendien krijgt de lezer 
inzicht in wat dierenstudies kunnen betekenen voor de analyse van beeldmateriaal 
en literaire teksten. Hij zal volgens mij beter begrijpen hoe dieren in literatuur deel 
uitmaken van de verhaalwereld, wat dierenpersonages en dierenmetaforen kunnen 
betekenen, hoe mens-dierrelaties niet alleen als culturele maar ook als politieke 
constructies functioneren, en ook maar in beperktere mate hoe biologische en 
ethologische inzichten over dieren een aandeel hebben in dierrepresentaties. Zo 
biedt deze studie een theoretisch en methodologisch paradigma voor vergelijkbare 
studies van andere werken. 
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DEEL I 

Benadering – Het mutsaersiaanse dier

1. Het dier in al zijn toonaarden: 
Het mutsaersiaanse 
dierenuniversum 

Abstractie grenst aan extractie en met het wegnemen van de concreetheid van iets 
trek je in enen het bloed eruit. Waarom zou ik me vrijwillig gaan toeleggen op 
structuren als het me om vacht, manen en een kloppend hart was te doen? Ik had 
het toch niet op de werkelijkheid gemúnt? Ik wou haar alleen maar omzetten. 

(Charlotte Mutsaers, Paardejam, 1996, p. 206) 

1.1. Mutsaers en het dier  

In haar creatief werk heeft Mutsaers het over de dieren in het algemeen en ook 
over specifieke dieren. De hond, het paard, de haas en de vis zijn vaak terugkerende 
figuren. Het dierenmotief wordt in de Mutsaers-kritiek ook vaak genoemd. Piet 
Piryns stelt bijvoorbeeld na verschijning van Mutsaers’ roman Rachels rokje: ‘Die-
ren hebben in het oeuvre van Charlotte Mutsaers altijd een grote rol gespeeld. Ook 
in “Rachels rokje” [sic] wemelt het weer van hazen, paarden, honden, zwaluwen, 
distelvinken en ander gedierte’ (1994). Dit motief wordt doorgaans gekoppeld aan 
de speelse, ‘naïeve’, ‘kinderlijke’, ‘schattige’ en ‘marginale’ onderwerpen waarover 
Mutsaers schrijft zoals over Napoleon, komkommers, kerstmis, de kindertijd, den-
nenbomen en de zee, en wordt vaak in die reeks motieven opgenomen. Door deze 
thema’s, alsook door de vele verrassende illustraties en associaties werd Mutsae-
rs’ schriftuur in de literaire kritiek doorgaans als ‘prettig gestoord’ en ‘origineel’ 
bestempeld, zoals Sabrina Sereni in haar dissertatie ‘Doelgerichte grilligheid’. Een 
discourstheoretische lectuur van het werk van Charlotte Mutsaers (2006) samenvat-
te (p. 1). Sereni heeft over Mutsaers’ schrijverschap laten zien hoe Mutsaers veel 
meer doet ‘dan alleen maar mooie, schattige en eigenaardige tekstjes schrijven over 
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hazen, paarden en dennenbomen’. De schrijfster zou de werkelijkheid vanuit een 
ander perspectief bekijken en in die zin bestaande hiërarchieën en hegemonische 
discoursen uitdagen om alternatieve denkwijzen en logica’s aan te bieden, aldus 
Sereni (2006, pp. 1-2). Sereni en ook andere critici hebben de geëngageerde en 
het kritisch-subversieve potentieel van Mutsaers’ schriftuur in de verf gezet. Ter-
wijl Sereni Mutsaers beschrijft als een schrijfster ‘met een grote inzet’ (2006, p. 
2), heeft Reugebrink het bijvoorbeeld met betrekking tot Mutsaers’ engagement 
over een ‘bijna terroristische inslag’ (2005). Hiermee bedoelt hij een subversieve 
en compromisloze manier van schrijven. In zijn letterkundige geschiedenis Behoud 
de begeerte. Een literaire geschiedenis 1984-2014 schrijft Matthijs de Ridder over 
Mutsaers’ roman Koetsier Herfst (2008) en beschouwt hij het boek als een poging 
tot het ‘(her)scheppen [van] de wereld’ via de kunst ‘met terrorisme’ (2014, p. 332). 
Zo is gelijkwaardigheid in die roman ‘een fenomeen met absolute geldigheid die 
afgedwongen moet worden in woord én daad’ (p. 336). 

Mutsaers’ grote inzet voor gelijkwaardigheid valt sterk op met betrekking tot 
de relatie tussen mens en dier. Niels Cornelissen heeft in zijn studie al laten zien 
hoe de dieren en ‘dierlijke metaforen’ in Mutsaers’ roman Rachels rokje in verband 
kunnen worden gebracht met een vorm van ethisch engagement bij de schrijfster 
(2012, p. 232). Met pen en penseel als wapens biedt Mutsaers in velerlei opzicht 
een ander perspectief op de hiërarchische verhouding tussen mens en dier. Ze roept 
bijvoorbeeld in haar romans een wereld op waarin het dier als even belangrijk en 
waardig als de mens wordt voorgesteld en beschouwd. Een dergelijke voorstelling 
van de wereld brengt Thomas Vaessens in verband met de terugkerende slogan in 
Koetsier Herfst: ‘gelijke monniken, gelijke kappen’ (2009, p. 194). Dit sluit, zoals 
hij terecht vaststelt, aan bij wat Mutsaers in een interview haar ‘antispeciësisme’ 
noemt (p. 194): ‘geen enkel leven is meer waard dan het andere. Punt uit’, zo stelt 
de schrijfster (in Steinz, 2008). Met de term ‘antispeciësisme’, in het jaar 1985 als 
alternatieve beweging geboren in Frankrijk, draagt Mutsaers een protest uit tegen 
discriminatie tussen diersoorten onderling. In het licht van de dierenkwestie in het 
bijzonder kunnen we vaststellen dat terwijl Mutsaers vaak met het gedachtegoed 
van het postmodernisme wordt geassocieerd (zie Vervaeck, 1999a en 2001; Sereni, 
2006), ze afstand neemt van het relativisme en de vrijblijvende speelsheid door een 
duidelijk ethisch-politiek engagement en affectieve betrokkenheid bij het dier in 
haar werk aan de dag te leggen. In dat opzicht sluit Mutsaers’ werk dichter aan bij 
de paradigma’s van het laatpostmodernisme (Vaessens en Van Dijk, 2011) en de 
affectieve dominant (Demeyer en Vitse, 2020) in hedendaags proza [7].  

De manier waarop Mutsaers ook in het echte leven politieke invloed probeert 
uit te oefenen met betrekking tot de dierenwereld kan hier natuurlijk aangehaald 
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worden. Zo steunt Mutsaers jaarlijks de Nederlandse Partij van de Dieren [8] die 
ook een Europees draagvlak heeft. Sinds juli 2006 is ze als ambassadrice aan die 
partij verbonden. Ook is ze ambassadrice van de lokale Nederlandse vereniging Red 
een legkip die als doel heeft ‘zoveel mogelijk legkippen door middel van adoptie te 
redden van de slacht’ [9]. Uit het Mutsaers-archief in het Letterkundig Museum in 
Den Haag valt af te leiden dat de kunstenares eigenlijk al minstens sinds de jaren 
tachtig actief deelneemt aan het politiek-maatschappelijke debat in verband met de 
bestrijding van dierenleed. Zo was ze in die jaren lid van de Nederlandse Bond tot 
Bestrijding van de Vivisectie. Deze vereniging bestaat nu niet meer, maar streefde 
naar de volledige afschaffing van dierproeven in Nederland. Daarnaast is ze nog 
lid van de Nederlandse stichting AAP (voor uitheemse dieren), Anti Dierproeven 
Coalitie, het Nederlandse dierenbevrijdingsfront (DBV), Gaïa, Wakker dier, 
Varkens in Nood, enzovoort. 

In december 1987 schreef Mutsaers in een bijdrage aan de Nederlandse Bond 
tot Bestrijding van de Vivisectie haar ‘wensen voor proefdieren’ voor het jaar 1988, 
het jaar waarin ook haar eerste langere verhalende tekst De markiezin verschijnt. 
Haar ‘grootste wens’ luidde dan toen ook: ‘grootscheepse publieksvoorlichting’, 
zoals Mutsaers nadrukkelijk stelde: ‘In woord en beeld moeten de mensen op 
de feiten worden gedrukt, zodat ze niet meer in slaap kunnen komen doordat ze 
constant denken aan: […] chimpansees die aan Aids worden opgeofferd [enz.]’ (in 
Mutsaers, 1987). Hierin openbaart Mutsaers wat ze als een cruciale functie van 
taal en kunst (‘woord en beeld’) beschouwt, namelijk het publiek bewustmaken 
van wantoestanden aangaande de dieren. Deze fervente voorlichtingsdynamiek ten 
opzichte van vivisectie en andere vormen van dierenmishandeling, die Mutsaers 
aan literatuur en kunst toevertrouwt, kan al in verband worden gebracht met haar 
creatieve productie in die periode. Zo verscheen in 1984 in De Gids van haar hand 
het lied ‘Sterre der zee help de vissers omzeep’. Tegen de achtergrond van Mutsaers’ 
burgerlijke en politieke bezigheden kunnen we in deze poëtische en qua toon 
speelse en lichtzinnige tekst een vorm van activisme ontwaren. 

Niet alleen in de reeds genoemde bijdrage uit 1987 gaat Mutsaers in op de functie 
van kunst in dat debat over de plaats van dieren in onze maatschappijen, maar 
ook elders. In een briefwisseling met Marleen Drijgers over een onrechtvaardige 
situatie aangaande de duiven in Nederland komt bijvoorbeeld ook duidelijk tot 
uiting dat Mutsaers een afkeer heeft van kunstenaars die het dier gebruiken voor 
zuiver esthetische doeleinden. In deze context wordt Mutsaers’ Nederlandse 
tijdgenoot Tinkebell (alias Katinka Simonse) (1979) genoemd. Deze laatste is 
bekend voor haar kunstwerken met opgezette dieren. ‘Wrede nonsens die omkleed 
wordt met nepfilosofie en nergens toe leidt’, klinkt het [10]. Anders dan Tinkebell 
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