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But there is a crack in everything,
because this is the realm of the crack,

the realm of failure,
the realm of death,

and unless we affirm failure and death,
we’re going to be very unhappy.

Leonard Cohen on Leonard Cohen, 1993
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Wat is geluk?

Zo begint een mens dan na te denken: hoe zit dat nu, met al dat geluk?

Mijn vader zaliger was een erg lieve man. Toen mijn moeder stierf bleef 
hij zielsverloren achter, ontdaan van zin en betekenis, geamputeerd van 
alles wat hem dierbaar was. Hij deed wilskrachtig zijn best om verder te 
bestaan, om zo plichtbewust mogelijk te doen wat altijd was geweest, 
maar dan zonder zijn noodzakelijke levenshelft. Dagelijks las hij in zijn 
nauwgezet geformuleerde dagboeken, om zich te herinneren wat ze samen 
hadden gedaan, al die mooie jaren eerder. Door vele lichamelijke kwalen 
verloor hij daarenboven meer en meer vaardigheden, zo kon hij wat later 
niet meer lezen of genieten van Mozart, zijn favoriete componist. Zijn 
geest bleef echter ongemeen helder en scherpzinnig. Mijn broer en ik 
deden ons best om hem vaak te bezoeken of te gaan halen. Vooral mijn 
broer, ik ken weinig mensen die zo zorgzaam kunnen zijn. Mijn vader was 
attent, minzaam, inschikkelijk, maar het was duidelijk dat het niet kon 
baten. Ondanks alle toewijding bleef hij verloren in zijn bestaan. Elke keer 
vroeg hij nadrukkelijk naar de mogelijkheden van euthanasie en elke keer 
stelde hij dat het tegen zijn principes was. Deze machteloosheid kwam 
bij mij erg binnen, bij elk bezoek leek het onder mijn huid te kruipen, als 
een gezwel dat alle bewegingen hindert en op den duur zelfs in rust blijft 
knellen. Ik realiseer mij goed dat dit de dingen van het leven zijn, dat veel 
mensen onvermijdelijk soortgelijke ervaringen van ziekte en ouderdom 
en dood meemaken. Het zijn geen zwaar traumatische zaken, zoals ik die 
vaak in mijn praktijk beluister. Toch maakte het mij een beetje ongeluk-
kig, als een sourdine op een mooie melodie, als een mistig wolkendek op 
een zonnige dag.
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Detail uit: Louise Bourgeois, 10 am is When You Come to Me, 2006. © Tate, London 2019.

Dirk De Wachter_Layout_20190911.indd   10 11/09/2019   18:08



Dirk De Wachter_Layout_20190911.indd   11 11/09/2019   18:08



Deel 1
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Geluk?
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Voor we het over ongelukkig zijn kunnen hebben, lijkt 
het me een goed idee om eerst te onderzoeken wat dat 
geluk eigenlijk is, waar we allemaal naar streven.

Toen ik doctoreerde, ergens in de jaren 1980, en aan  
de legendarische Vlaamse filosoof Leo Apostel een 
vraag stelde, vroeg hij steeds heel vriendelijk maar 
overtuigend naar heldere definities, vooraleer verder 
te gaan. Hij was een van de meest wijze mensen die  
ik heb mogen ontmoeten in dit leven.

In plaats van op mijn vraag te antwoorden vroeg  
hij: ‘Wat bedoel je precies?’ Daaraan terugdenkend 
sloeg ik bij de start van dit boek eerst het woorden-
boek erop na, om het begrip ‘geluk’ op te zoeken.  
Ik citeer uit de gratis digitale versie van Van Dale,  
die wat minder uitgebreid is dan de dikke van papier.

Geluk:
1) gunstige loop van omstandigheden
2) aangenaam gevoel van iem. die zich verheugt.

Dat lijken twee verschillende dingen. Het eerste om-
schrijft geluk als iets wat met externe factoren heeft  
te maken. Het tweede heeft het over een persoonlijk 
en tijdelijk gevoel. Het is geen toeval dat het hieronder  
over die dubbelheid zal gaan. Is geluk een hoogst  
individueel vluchtig iets, of heeft onze omgeving er  
op langere termijn invloed op?

De biologische oorzaak van een geluksmoment zijn 
gekend: endorfines (een hormoon of neurotransmitter)  
worden bij genot afgescheiden door de hypofyse, een 
kleine klier in onze schedel. Het effect is van korte 
duur. Zelfs als je heel erg goed nieuws krijgt, of heel 
erg geniet, zijn de aangename sensaties, die voort-
komen uit ingewikkelde signalen in je hersenen, snel 
weer over. We zijn niet behept met een geluksgen dat 
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ons continu in een roes doet leven. Wel zijn sommige 
mensen meer dan anderen in staat om geluk te voelen. 
Christine Van Broeckhoven, de grande dame van 
de Belgische genetica, stelt in Dat heet dan gelukkig 
zijn dat er sprake is van een ‘genetisch potentieel’ of 
een ‘aangeboren gedragspersoonlijkheid’. Naar het 
geluksgen en het zingevingsgen wordt veel onderzoek 
gedaan. Meike Bartels (hoogleraar genetica en welzijn) 
zegt in Trouw (10 oktober 2018): ‘Voor geluk kun je 
genetische aanleg hebben. De een ervaart van nature 
makkelijker geluk dan de ander. Wat niet betekent dat 
een zeker niveau van geluksbeleving onbereikbaar 
is voor iemand die minder aanleg heeft. Hij moet er 
alleen harder voor werken.’

Dat laatste klinkt hard voor wie net wat kwetsbaar-
der is dan vele anderen. En het zijn die kwetsbare en 
gekwetste medemensen die ik vaak in mijn praktijk 
ontmoet. Ik zie hen doorgaans niet in gelukkige tijden. 
Ik zeg soms dat ze niet altijd moeten vechten tegen dat 
sombere gevoel. Dat ‘harde werken’ om zich beter te 
voelen hoeft niet continu te gebeuren. Als het nog niet 
lukt om weer naar het werk te gaan, dan mag dat. Het 
is goed om het streven naar weer beter worden eens 
los te laten. Je mag wel eens gewoon met de stroom 
meedrijven. Als ik dat besluit, is zo’n patiënt zichtbaar 
opgelucht. Niet alleen omdat hij toelating krijgt om 
nog wat langer thuis te blijven en nog niet moet gaan 
werken. Maar vooral omdat hij ziet dat ik hem geloof. 
Als gevoeligheid je parten speelt, zou niet moeten 
gevraagd worden om harder te werken voor je geluk.

Dat geluksgen waarover de mens beschikt, werkt niet 
alleen. De omgeving waarin we leven is even belang-
rijk. Ons lijf en genetica zijn in de wereld en kun je 
niet loskoppelen van elkaar. Of zoals Heidegger het 
zegt: Dasein is in der Welt sein. We bestaan door onze 
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aanwezigheid in de wereld. Als we chance hebben en 
als onze omstandigheden goed zijn én we de capaciteit 
hebben geërfd om gelukkig te zijn, dan zal dat ons 
zeker helpen om goed te leven. Er zijn helaas ook men-
sen die ondanks hechting en voorspoed niet in staat 
zijn gelukkig te leven en van jongs af aan depressies 
doormaken. Er zijn kinderen die suïcide plegen omdat 
ze het leven niet aankunnen, zelfs zonder traumati-
sche omstandigheden. Soms kan zelfs de beste psy-
chiatrische begeleiding niet helpen. Gelukkig zijn het 
grote uitzonderingen.

Een derde van de Belgen is perfect gelukkig (zij hebben 
een geluksscore van 8 of meer op 10) volgens een nieuw 
onderzoek naar het geluk van de Belgen, geleid door 
professor Lieven Annemans (UGent) en betaald door 
verzekeraar NN. Er werden bijna 4000 mensen onder- 
vraagd in 2018 en 2019. Dat mooie aantal heel gelukkige  
mensen wordt tegengesproken door een ontstellend 
hoog aantal ongelukkige Belgen: een vierde van de 
Belgen voelt zich volgens dat onderzoek niet gelukkig. 
Belangrijkste aanleidingen voor geluk of ongeluk zijn 
volgens Annemans de volgende: opgelegde verplichtin-
gen, zelfvertrouwen, gezondheid, geld en relaties met 
anderen. Een dergelijk diepgaand onderzoek naar geluk 
vond in Nederland, dat in de top vijf van de gelukkigste 
landen van de wereld staat, nog niet plaats. De gemid-
delde Nederlander geeft zichzelf een geluksscore van 
meer dan 7,4/10, volgens jaarlijks onderzoek van de 
Verenigde Naties (World Happiness Index). In België  
is dat iets minder: 6,9/10. Volgens het Nederlandse CBS 
is 22 procent van de Nederlanders perfect gelukkig  
(9 of 10/10) en slechts 3 procent ongelukkig. Toch wijst 
ook Nederlands onderzoek uit dat 43 procent van de 
ondervraagden (vanaf 19 jaar) zich eenzaam voelt, en 
10 procent ernstig of zeer eenzaam is.

De geluks-
maatschappij
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Mijn ervaringen als psychiater bevestigen dat veel 
mensen ongelukkig zijn. Ik heb te veel werk, en de 
wachtlijsten voor psychische hulp worden steeds 
langer. Hoe is dat te verklaren? We leven toch in 
een maatschappij die het heel goed heeft? Er is geen 
oorlog in de buurt, er is geen nijpende armoede voor 
de meeste mensen. We leven in welvaart, maar velen 
voelen weinig welzijn. Toch staat geluk bovenaan onze 
wenslijst, in onze wereld die zonder overdrijven een 
geluksmaatschappij mag genoemd worden. Alles draait 
om het obsessief streven naar geluk.

‘Gelukkig nieuwjaar!’ ‘Gelukkige verjaardag!’ ‘Veel 
geluk!’ Altijd weer wensen we de ander geluk. Want  
gelukkig zijn is sinds mensenheugenis het hoogste 
goed. We streven er allemaal naar, voor onszelf en 
voor onze kinderen, soms obsessioneel. Als je maar 
gelukkig bent! Het gelukkig zijn en blijven wordt het 
ultieme doel van ons bestaan.

In onze westerse maatschappij lijkt het bovendien 
alsof iedereen dat doel op eigen houtje kan verwezen-
lijken, want we geloven dat je je eigen geluk helemaal 
zelf maakt. Deze wereld is doordrongen van de idee 
dat we ons leven en het daarbij horende geluk zelf kun- 
nen vormgeven. Ieder is beheerder van zijn eigen nv IK,  

een autonoom en wilskrachtig 
ego. Het lijkt wel alsof we het 
paradijs hier en nu willen maken. 
Dat moet wel, want de meesten 
zijn ervan overtuigd dat er na dit 
aardse leven geen paradijs meer 
wacht. It’s over now, the water and 

the wine. We were broken then, but now we’re borderline: 
zo juist zingt Leonard Cohen het in de allerlaatste 
regels van zijn allerlaatste plaat.

WE LEVEN IN WELVAART, 
MAAR VELEN VOELEN 
WEINIG WELZIJN.
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Geluk hangt in hoge mate af van de verwachtingen die 
je hebt. De wereldbekende Israëlische historicus Yuval 
Noah Harari zegt het zo in Sapiens, een kleine geschie-
denis van de mensheid (p. 410): ‘Als je een ossenwagen 
wilt en je krijgt een ossenwagen, dan ben je tevreden. 
Als je een gloednieuwe Ferrari wilt en je krijgt een 
tweedehands Fiat, dan voel je je tekortgedaan.’ Als we 
niet krijgen wat we verwachten zijn we teleurgesteld. 
Met tegenslag kunnen we moeilijk omgaan, we worden 
er ongelukkig van. Gelukkig willen we zijn. En een 
beetje gelukkig is niet genoeg.

‘Onze volgende beklimming van de Mont Ventoux is 
niet gewoon, nee, we nemen de moeilijkste helling!  
We gaan in het grootste verzet. En de volgende dag 
doen we het opnieuw.’ Dat hoorde ik een kennis eens 
vertellen. Het lijkt me heel vermoeiend. Ik vind het 
even goed om gewoon te doen.

Er staat tegenwoordig een lange wachtrij op de 
Mount Everest, omdat iedereen de top wil beklimmen. 
Iedereen op de Mount Everest! Het is te gek voor 
woorden. De berg wordt door al het achtergelaten 
afval nog hoger. Maar het kan nog verder (en dus 
beter): ‘Dit jaar gaan we naar de Kaaimaneilanden!’ 
Men vergeet dat als je almaar verder reist, je ten slotte 
gewoon weer thuis aankomt. De aarde blijft een bol.

In Grand Hotel Europa noemt de veelgeprezen 
schrijver Ilja Leonard Pfeiffer het reizen van vandaag 
een streven naar een authentieke en unieke ervaring. 
‘De gedachte dat dit streven ons verrijkt, maakt deel 
uit van de kern van onze identiteit. Dat je bijzondere 
dingen doet, maakt het zeer waarschijnlijk dat je een 
bijzonder mens bent’ (p. 114).

Steeds meer, 
steeds verder
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Maar móéten we per se allemaal de avontuurlijke reis 
maken naar de binnenlanden van Borneo waar nog 
nooit iemand geweest is? Klopt het dat je nooit echt 
student bent geweest als je niet een keer met intoxi-

catie op de spoedgevallendienst 
belandt? Men zegt soms dat je 
moet leven tot op de bodem. Van 
mij mag het. Maar let op. Want 
soms is de pudding aangebrand 
daar op de bodem. Als je veel 
gaat schrapen is het niet zo 
lekker meer. Ik denk daarom dat 
pudding eten zonder te schrapen 
even goed is. We moeten niet per 

se het onderste uit de kan halen. Het excessieve als 
levensdoel hebben, kan problematisch zijn. Er zit soms 
een donkere achterkant aan. In mijn praktijk zitten wel 
eens succesrijke mensen die voor twee hebben geleefd, 
in de overtuiging dat je alles uit je bestaan moet halen. 
Ze zitten tegenover me en kunnen niet meer. Ze bar-
sten in tranen uit. Dan denk ik: gewoon is ook goed.

Er zijn veel mensen die heel gelukkig zijn met een 
langzamer en bedachtzaam leven. Dat is evenveel 
waard. Ze hebben het niet nodig om de Mount Everest 
te beklimmen langs de lastigste kant. Of om drie 
marathons na elkaar te lopen. Ik heb bewondering 
voor wie dat kan, die drie marathons lopen, en het 
mag dus. Er zijn op dat vlak geen normen. Maar laat 
het geen dwang worden.

Vroeger was het de norm om binnen de vakjes te 
blijven en braaf te zijn. Vooral niet opvallen. Er werd 
aan onze jongeren gezegd: ‘Doe maar gewoon, dat is al 
gek genoeg.’ De Vlaming mocht zeker niet boven het 
maaiveld uitsteken, de Nederlander uit de Randstad 
kon al eens wat ambitieuzer zijn. Daar hebben we ons 

IN DEZE DOOR- 
DRAMMENDE  
WERELD BETEKENT 
GELUK SUCCES EN  
IS HET MAAKBAAR  
EN MEETBAAR.
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gelukkig van bevrijd. Maar misschien is de slinger 
doorgeslagen en móéten we nu wel erg ver buiten de 
vakjes gaan om bijzonder te zijn, Dat hoeft óók niet. 
Laat iedereen maar doen waar hij zich goed in voelt.

Het is van alle tijden en des mensen om te streven 
naar meer. Maar de huidige maatschappij heeft dat 
‘steeds meer’ wel heel erg consumentistisch ingevuld. 
Wij worden allemaal tot consumeren aangezet, zelfs 
wie er sceptisch tegenover staat valt eraan ten prooi. 
In deze doordrammende wereld betekent geluk succes 
en is het maakbaar en meetbaar. Je meet het geluk af 
aan de diepte van je zwembad en de lengte van je auto. 
Materiële dingen moeten groter zijn en ervaringen 
mogen wat kosten. Heel veel geld hebben en voort- 
durend naar meer geld verlangen maakt nochtans weer 
minder gelukkig. Belgen met een hoog inkomen van 
boven de 4500 euro per maand zijn minder gelukkig 
dan landgenoten die net iets minder verdienen. Een 
stabiele financiële toestand is begrijpelijkerwijs een 
belangrijke factor voor individueel geluk. Maar geld 
maakt blijkbaar toch maar beperkt gelukkig.

Heel moeilijk lijkt de invulling van zelfgemaakt 
geluk niet: koop een Bongobon voor een verblijf in 
een resort op de Kaaimaneilanden en laat je zakken in 
het bubbelbad. Als je er lang genoeg in blijft borrelen, 
begint je vel te rimpelen en ga je op een weekdier 
lijken. Geluk is dan vermosselen, een zelfgenoegzaam 
wegzinken in ledigheid. Ik vraag me af of je daar 
werkelijk gelukkig van wordt. Waarmee ik niet wil 
zeggen dat je niet meer in een bubbelbad mag zitten 
natuurlijk. Integendeel: de omgang met onze eigen 
lijfelijkheid is een belangrijk gegeven voor het goede 
leven. Het klassieke idee van een gezonde geest in een 
gezond lichaam blijft een waardevolle basis.
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Dat je gelukkig bent, dat wil je kenbaar maken. Ook 
dat is iets van deze tijd. Je bent geslaagd in die opzet 
en vertelt dat met veel bravoure, bijvoorbeeld op soci-
ale media. Je hebt het geluk verdiend, dus mag je het 
ook laten zien (en je mag best wat overdrijven).

Volgens de Duitse filosoof Wilhelm Schmid is geluk 
een plicht geworden. Hij noemt het krampachtig stre-
ven naar zoveel mogelijk plezier de ‘terreur van het 
geluk’ en hij raadt aan die zoektocht op te geven. De 
Amerikaanse psycholoog Emily Esfahani Smith zegt in 
haar veel bekeken TED Talk en haar boek De kracht van 
betekenis (2017) dat het obsessief najagen van succes en 
geluk het omgekeerde effect heeft, en net ongelukkig 
maakt. In plaats van het verhoopte geluk komen er 
angsten en stress voor in de plaats. Ook Smith dringt 
dus aan op het rustiger aan gaan doen.

Maar wat volgens mij veel erger is: die angsten  
en stress zijn niet alleen het lot van de gelukzoekende 
mens. Als het daarbij zou blijven zouden we nog 

Schrijvers en dichters zeggen de dingen altijd weer met scherpe 
onduidelijkheid en met heldere verwarring. Volgens mij komen  
ze zo dichter bij de waarheid. Gerrit Komrij omschreef in Intimi- 
teiten (1993) met onovertroffen stijlvolle ironie de contradictie  
van het geluk.

Geluk betekent niet het bestaan van geluk, geluk betekent het streven 
naar geluk, het streven naar een ideaal dat ons als geluk verschijnt. 
Als men weet dat dit streven nooit bevredigd zal worden – en dat  
weet men – bestaat ons enige geluk derhalve uit ontevredenheid.  
Uit ongelukkig zijn.

De terreur 
van het geluk
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