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INLEIDING

D
it is een boek over wiskunde. Althans, dat was het plan. Ergens 
onderweg heb ik een afslag genomen en ben ik in een tunnel-
stelsel beland, zonder wifi of gsm-bereik. Toen ik de tunnels 
weer verliet, ging het boek nog altijd over wiskunde, maar ook 

over veel meer. Over waarom mensen meespelen met de loterij. Hoe een 
kinderboekenschrijfster een verkiezing in Zweden heeft beïnvloed. Wat 
een griezelroman tot een griezelroman maakt. Of het wel zo slim was van 
Darth Vader om een gigantisch bolvormig ruimtestation te bouwen. Ook 
dat is allemaal wiskunde. Wiskunde verbindt de gekste uithoeken van het 
leven, als een geheim stelsel van Mario-pijpen.

Vind je dit een vreemde definitie van wiskunde? Dan heb je vast wis-
kunde geleerd op school. Wat jammer voor je.

Toen ik in 2009 afstudeerde, meende ik te weten waarom mensen wis-
kunde niet leuk vonden: vanwege het slechte onderwijs. Wiskundelessen 
versnipperden een logisch kunstwerk tot een hoop confetti en gaven leer-
lingen de onmogelijke en saaie taak het oorspronkelijke geheel weer in 
elkaar te puzzelen. Geen wonder dat ze kreunden. Geen wonder dat ze de 
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mist ingingen. Geen wonder dat volwassenen huiverend op hun wiskunde-
lessen terugkijken. De oplossing lag voor de hand: wiskunde vereiste een 
betere uitleg en betere uitleggers.

Toen werd ik leraar. Ik heb in mijn eerste jaar voor de klas een harde 
les geleerd: ik wist wel het nodige van wiskunde, maar begreep niets van 
wat het vak voor mijn leerlingen betekende en hoe ik het moest onderwij-
zen. Op een dag was ik ongemerkt in een debat over de zin van geometrie 
verzeild geraakt. Schreven volwassenen ellenlange bewijzen uit? Mochten 
ingenieurs geen rekenmachines gebruiken? Moest je alles van een parallel-
logram weten om je financiën te regelen? Het vak leek niet te verdedigen. 
Mijn leerlingen concludeerden: ‘Wij studeren wiskunde om vervolgoplei-
dingen en werkgevers te tonen dat we slim zijn en hard werken.’ Wiskunde 
was voor hen een soort armpje drukken, een zinloos vertoon van slimheid, 
iets dat goed stond op je cv. 

Mijn leerlingen hadden gelijk: wiskunde op school lijkt inderdaad wel 
een survival of the fittest. Maar wat zij niet begrepen – en ik niet kon uit-
leggen – was de diepere betekenis van wiskunde. Waarom vormt wiskunde 
de basis van alles? Hoe kan ze ogenschijnlijk gescheiden terreinen toch 
met elkaar verbinden: munten en genen, dobbelstenen en aandelen, boe-
ken en honkbal? Omdat wiskunde een denksysteem is en elk probleem in 
de wereld baat heeft bij denken.

Sinds 2013 schrijf ik over wiskunde en onderwijs, soms voor tijdschrif-
ten, maar meestal voor mijn eigen blog. Mensen vragen me vaak waarom 
ik mijn teksten opfleur met knullige tekeningen. Vreemd. Niemand vraagt 
zich ooit af waarom ik zo matig kook – alsof ik stiekem een overheerlijke 
canard à l’orange kan maken, die ik uit principe anderen niet voorzet. Zo 
ook met mijn tekeningen: ik kan gewoon niet beter. Wiskunde met heerlijk 
simpele tekeningen klinkt minder zielig dan Wiskunde met de beste teke-
ningen die ik kan maken, al doe ik nog zo mijn best, maar in mijn geval is 
dat hetzelfde.

Mijn artistieke carrière begon toen ik een keer een hond op het bord 
tekende om een probleem te illustreren en de hele klas in lachen uitbarst-
te. De leerlingen vonden mijn gebrek aan tekentalent hilarisch, maar ook 
wel charmant. Zo werkt het vaak: wanneer mensen zien dat zogenaamde 
experts op een ander vlak heel slecht zijn, kan dat hen –  en misschien 
ook hun vak – vermenselijken. Zelfvernedering is sindsdien een belangrijk 
element van mijn didactiek geworden. Je treft het in geen enkele docen-
tenopleiding aan, maar ach: het werkt.
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In de klas gaat meestal alles zijn gangetje. Mijn leerlingen ervaren wis-
kunde als een muffe kelder waarin ze doelloos nietszeggende symbolen 
heen en weer moeten schuiven. Ze halen hun schouders op, leren de cho-
reografie en doen een vreugdeloos dansje. Soms zien ze echter lichtpuntjes 
in de verte en beseffen ze dat de kelder een geheime tunnel is, die alles wat 
ze weten verbindt met bijna al het andere. De leerlingen ploeteren, zijn 
creatief, leggen verbanden, zetten stappen, en bouwen aan die ongrijpbare 
deugd die we ‘begrip’ noemen.

In dit boek ga ik voorbij aan de technische details. Je zult hier weinig 
vergelijkingen aantreffen, en de meeste ervan dienen slechts ter decoratie. 
(De wiskundefanaat kan verdieping vinden in de noten.) Ik wil me juist 
richten op het hart van de wiskunde: de concepten. Ik zal je door allerlei 
landschappen voeren, die alle deel uitmaken van het ondergrondse net-
werk van één groot idee. We bekijken hoe geometrische regels onze ont-
werpkeuzen beperken; hoe je met kansberekening de bron der eeuwigheid 
aanboort; hoe ministapjes tot quantumsprongen leiden; hoe statistiek de 
krankzinnige vormeloosheid van onze werkelijkheid inzichtelijk maakt.

Bij het schrijven van dit boek ben ik op onverwachte plekken beland. Ik 
hoop dat jou bij het lezen ervan hetzelfde overkomt.

BEN ORLIN

Dit
slaat alles.

  Nee! 
We zijn ons laatste 
greintje respect 
voor je kwijt.

Dus vrezen we niet langer 
de nietszeggende afkeuring 
            van een malloot, 
en vinden we het niet erg 
  om risico’s te nemen en 
              fouten te maken.

Da’s dus 
pure winst.

Maar... jullie 
  respecteren me 
toch nog wel?

Hond

U kunt zo
slecht
  tekenen.

Dit
slaat alles.

  Nee! 
We zijn ons laatste 
greintje respect 
voor je kwijt.

Dus vrezen we niet langer 
de nietszeggende afkeuring 
            van een malloot, 
en vinden we het niet erg 
  om risico’s te nemen en 
              fouten te maken.

Da’s dus 
pure winst.

Maar... jullie 
  respecteren me 
toch nog wel?

Hond

U kunt zo
slecht
  tekenen.



4
W

IS
K

U
N

D
E

 I
S

 O
V

E
R

A
L



5
D

E
E

L
 E

E
N

  |  D
E

N
K

E
N

 A
L

S
 E

E
N

 W
IS

K
U

N
D

IG
E

I

DENKEN  
ALS EEN  

WISKUNDIGE

Om heel eerlijk te zijn: wiskundigen doen niet zoveel. Ze drinken 
koffie, turen naar schoolborden. Drinken thee, turen naar proef-
werken. Drinken bier, turen naar bewijzen die ze het vorige jaar 

hebben opgeschreven maar die ze totaal niet meer begrijpen. Het is een 
leven van drinken, turen en vooral denken.

1+2+3+4+5+
   ... +98+99 ?

1+2+3+  ... +(n-1)+n?

  1+99
+ 2+98
+ 3+97
+ 4+96...

  1 + n
+ 2+ (n-1)
+ 3+ (n-2)
+ ...
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Wiskunde houdt zich niet bezig met fysieke voorwerpen: je hoeft geen 
scheikundige oplossingen te titreren, geen deeltjes te versnellen, geen 
financiële markten te vernietigen. Het enige wat een wiskundige doet, 
is nadenken. Wanneer we aan het rekenen slaan, veranderen we de ene 
abstractie in een andere. Wanneer we bewijzen leveren, bouwen we logi-
sche bruggen tussen verwante ideeën. Wanneer we algoritmen of com-
puterprogramma’s schrijven, charteren we een elektronisch brein om de 
gedachten te denken waarvoor ons fysieke brein te traag is, of te druk bezig 
met andere dingen.

Elk jaar dat ik doorbreng in het gezelschap van wiskundigen, leer ik 
nieuwe denkwijzen, nieuwe manieren om dat handige, universele gereed-
schap in onze schedel te gebruiken. Bijvoorbeeld hoe je een spel leert door 
je de regels eigen te maken, hoe je gedachten voor later kunt bewaren door 
ze op te schrijven met zwierige Griekse symbolen, hoe je van je fouten leert 
alsof het betrouwbare hoogleraren zijn, en hoe je veerkrachtig blijft wan-
neer de draak der verwarring aan je tenen komt knabbelen.

Kortom, wiskunde is een vorm van geestesarbeid.
Hoe zit het met dat ‘nut voor de echte wereld’ waar de wiskundige zo 

gewichtig over doet? Hoe kunnen ruimteschepen, smartphones en die ver-
vloekte getargete pop-upreclame een gevolg zijn van dat zuivere abstracte 
denken? Geduld, mijn vriend. Dat komt allemaal later. Eerst beginnen we 
waar alle wiskundigen beginnen: met een spelletje…
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Hoofdstuk 1

BOTER-KAAS-EN-
EIEREN-DE-LUXE

WAT I S  W I SKU N D E?

Tijdens een picknick in Berkeley zag ik enkele wiskundigen hun 
frisbee inruilen voor een spelletje dat ik totaal niet had verwacht: 
boter-kaas-en-eieren.

Zoals je weet, is boter-kaas-en-eieren doodsaai. Omdat er maar enkele 
zetten mogelijk zijn, hebben ervaren spelers al snel de beste strategie uit-
geknobbeld. Mijn spelletjes zien er allemaal als volgt uit:

Als beide spelers de regels goed kennen, eindigt elk potje in een gelijk-
spel. Het spelletje biedt geen enkele ruimte voor creativiteit.

Weer een 
spelletje met een  
zachte dood.

zucht...
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Maar tijdens die picknick in Berkeley speelden de wiskundigen niet 
het gewone boter-kaas-en-eieren. Ze gebruikten een ander speelbord, met 
een minibord in elk van de oorspronkelijke negen vakjes:1

De basisregels werden me al snel duidelijk:

1. Bij elke beurt vul je 
een vakje op een minibord.

2. Als je op een minibord 
  drie-op-een-rij krijgt, 
  win je dat bord.
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3. Als je drie miniborden-op-een-rij 
   krijgt, win je het spel.

Het duurde echter een poos voordat ik de belangrijkste regel van het 
spel doorkreeg: je mag niet zelf kiezen op welk van de negen miniborden 
je speelt. Dat wordt bepaald door de vorige zet van je tegenstander. Jij 
moet op het grote bord in het vak spelen dat correspondeert met het vakje 
dat je tegenstander op het minibord heeft ingevuld. (En het vak dat jij 
op dat minibord kiest, bepaalt weer op welk minibord je tegenstander 
daarna speelt.)

vakje rechtsonder minibord rechtsonder

vakje midden boven minibord midden boven

Als ik hier speel... ...dan moet jij hier spelen.

En als jij hier speelt... ...dan moet ik hier spelen.
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Door deze regel wordt boter-kaas-en-eieren een erg strategisch spel. Je 
kunt je niet op elk minibord apart concentreren. Je moet bedenken naar 
welke minibord je jouw tegenstander stuurt, en naar welk minibord je 
tegenstander jou stuurt.

(Er bestaat één uitzondering op deze regel: als je tegenstander je naar 
een minibord stuurt dat al gewonnen is, mag je zelf kiezen op welk mini-
bord je verder speelt.)

Het levert bizarre scenario’s op, waarbij spelers gemakkelijke twee- en 
drie-op-een-rijen missen – als topvoetballers die hopeloos missen voor open 
doel. Er zit echter orde in de chaos. De spelers denken vooruit omdat ze 
bang zijn om hun tegenstander in een kansrijke positie te brengen. Een 
slimme aanval op een minibord kan je kwetsbaar maken op het grote bord, 
en andersom. Die spanning zit verweven in de opzet van het spel.

Ik speel boter-kaas-en-eieren-de-luxe soms met mijn leerlingen.2 Ze 
genieten van de strategie en de kans om hun leraar te verslaan. (En ook 
van het feit dat ze even geen sinussen hoeven te berekenen.) Af en toe stelt 
een van hen de onnozele en logische vraag: ‘Oké, leuk spelletje, maar wat 
heeft het met wiskunde te maken?’3

De wereld beschouwt mijn vak als een saaie dictatuur van onbuigzame 
regels, formules en procedures die net zo spannend zijn als een verzekering 
afsluiten of een belastingformulier invullen. Hier volgt zo’n duffe opdracht 
die we met wiskunde associëren:

Bepaal de oppervlakte en de omtrek van elke rechthoek.

11
3

4

7

8

7

9

12

6

6

10
2
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Waarschijnlijk denk je al snel niet meer aan de concepten die eraan 
ten grondslag liggen. ‘Omtrek’ betekent niet langer de lengte van een wan-
deling langs de rand van de figuur, maar ‘elk van de cijfers maal twee, bij 
elkaar opgeteld’. ‘Oppervlakte’ verwijst niet naar het aantal vierkanten 
van 1x1 waarmee je de figuur kunt bedekken, maar naar ‘beide cijfers met 
elkaar vermenigvuldigd’. Het is als een gewoon potje boter-kaas-en-eieren: 
het is een kwestie van geesteloos rekenen, zonder enige creativiteit.

Maar net als boter-kaas-en-eieren-de-luxe heeft wiskunde veel meer te 
bieden dan dit gefröbel doet vermoeden. Wiskunde kan gewaagd zijn, gren-
zen verleggen en een balans vereisen tussen geduld en risico. Vervang het 
saaie probleem van zojuist maar eens door het volgende:

Vorm twee rechthoeken waarvan de eerste een grotere 
omtrek heeft, en de tweede een groter oppervlak.

Hmm... O!

Dit probleem levert een natuurlijke spanning op doordat je twee bena-
deringen van grootte (oppervlakte en omtrek) met elkaar vergelijkt. De 
oplossing van dit probleem vraagt meer dan simpelweg de toepassing van 
een formule. Het vereist dieper inzicht in de aard van rechthoeken. (Voor 
spoilers, zie de noten.)4
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Of kijk eens naar deze opdracht:

Vorm twee rechthoeken waarvan 
de eerste twee keer de omtrek van 
de tweede heeft, en de tweede twee 
keer de oppervlakte van de eerste.

Al wat pittiger, nietwaar?
In twee stappen zijn we van een geestdodend trucje bij een behoorlijk 

lastig raadsel beland, waarop de pientere twaalfjarigen van mijn school de 
tanden hebben stukgebeten toen ik het als bonus aan hun eindtoets had 
toegevoegd. (Voor de oplossingen, zie de noten.)5

Creativiteit vereist vrijheid, maar vrijheid alleen is niet voldoende. Het 
pseudoraadsel ‘Teken twee rechthoeken’ biedt veel vrijheid, maar levert 
weinig vuurwerk op. Om aan te zetten tot werkelijke creativiteit moet een 
raadsel beperkingen hebben.

Neem boter-kaas-en-eieren-de-luxe. Bij elke beurt kun je maar uit 
enkele zetten kiezen, misschien drie of vier. Dat is voldoende om je verbeel-
ding aan het werk te zetten, maar niet zoveel dat je verdrinkt in een zee 
van niet te berekenen mogelijkheden. Het spel heeft net voldoende regels, 
net voldoende beperkingen, om je vindingrijkheid te prikkelen.

Dat omschrijft mooi waarom wiskunde zo leuk is: het gaat om creativi-
teit die ontstaat uit beperkingen. Als het gewone boter-kaas-en-eieren wis-
kunde is zoals mensen haar kennen, dan is boter-kaas-en-eieren-de-luxe 
wiskunde zoals ze zou moeten zijn.
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Wiskunde
zoals mensen 
haar kennen.

Wiskunde
zoals ze zou 
moeten zijn.

zucht...

Alle creativiteit ontstaat uit een strijd tegen beperkingen. Om met de 
natuurkundige Richard Feynman te spreken: ‘Creativiteit is verbeelding 
in een dwangbuis.’ Neem het sonnet. De beperkingen van deze dichtvorm 
– Gebruik dit ritme! Hou je aan deze lengte! Laat de woorden rijmen! Oké… 
en nu met gevoel, Shakespeare! – ondermijnen het artistieke proces niet, 
maar stimuleren het. Of kijk naar sport. Mensen proberen doelen te berei-
ken (werk de bal in het net…) terwijl ze zich aan strenge regels houden (…
zonder je handen te gebruiken). Zo vinden ze de omhaal en de duikkopbal 
uit. Als je de regels overboord gooit, gaat de elegantie verloren. Zelfs maffe, 
avant-gardistische kunstvormen, zoals de experimentele film, expressio-
nistische schilderkunst en professioneel worstelen, ontlenen hun kracht 
aan het spel met de beperkingen van het gekozen medium.

Creativiteit ontkiemt wanneer de geest op een obstakel stuit. Ze is het 
menselijke proces om een weg door, over, om of onder iets te vinden. Zonder 
obstakel geen creativiteit.

Wiskundigen gaan een stap verder. Ze volgen niet alleen regels. Ze vin-
den ze uit. Ze stellen ze bij. Ze stellen een beperking voor, onderzoeken de 
logische gevolgen ervan en als dat pad naar de vergetelheid voert – of erger, 
naar verveling – gaan ze op zoek naar een interessantere route.

Wat gebeurt er bijvoorbeeld wanneer ik een kleine aanname over 
parallelle lijnen ter discussie stel?
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Er is maar één lijn die parallel is aan L 
    en door P loopt.

P

L

Hmm...Waarom een?
 Waarom niet twee?

Of nul?

Euclides heeft deze regel in 300 v.Chr. opgesteld. Hij ging ervan uit dat 
zijn regel klopte en noemde het een fundamentele aanname (‘axioma’). Zijn 
opvolgers vonden dit raar. Moesten ze dit zomaar aannemen? Moesten ze 
het niet bewijzen? Geleerden hebben twee millennia met deze regel zitten 
knoeien, als een etensrest tussen hun tanden. Toen beseften ze: het is maar 
een aanname. Je kunt ook iets anders aannemen. Als je dat doet, stort de 
traditionele geometrie in elkaar en doemen vreemde, alternatieve geome-
trieën op, waarin de woorden ‘parallel’ en ‘lijn’ totaal iets anders betekenen.

geen parallelle lijn

P

L L L

P
P

één parallelle lijn meer dan één
parallelle lijn
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Een nieuwe regel, een nieuw spel.
Hetzelfde blijkt ook te gelden voor boter-kaas-en-eieren-de-luxe. Al 

snel ontdekte ik dat er één kwestie is waarvan alles afhangt: wat gebeurt 
er als mijn tegenstander me naar een minibord stuurt dat al gewonnen is? 
Tegenwoordig antwoord ik met de regel die ik eerder genoemd heb: aan-
gezien dat minibord al ‘gesloten’ is, kun je verdergaan waar je wilt. Oor-
spronkelijk had ik echter een andere regel: zolang er een lege ruimte op dat 
minibord is, moet je daarheen gaan, ook al is het een verloren zet.

Jij bent.
Linksboven.

Jammer dan,
maar 

je moet.

   O... Ga 
  dan maar 
verder waar 
    je wilt.

Maar... ik heb dat bord
al gewonnen.   

oorspronkelijke regel nieuwe regel

Dat klinkt niet indrukwekkend, slechts één draad in het weefsel van 
het spel. Maar wat gebeurt er als we aan deze draad trekken? Ik heb de 
gevolgen van deze ene regel laten zien met een openingsstrategie die ik (in 
alle bescheidenheid) ‘het Orlin-gambiet’ heb gedoopt. Ze gaat als volgt:
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Neem het allermiddelste vakje.
Neem opnieuw

het middelste vakje.

Neem opnieuw
het middelste vakje.

Neem opnieuw
het middelste vakje.

Neem opnieuw
het middelste vakje.

O kiest een ander vakje
op hetzelfde bord.

O krijgt twee-op-een-rij.
O wint het bord

en begint te lachen.

O begint je list door te krijgen.

En opnieuw. En opnieuw.

Zo offert X het centrale minibord op om op de andere acht een goede 
positie te verwerven. Ik vond dit een slimme strategie, totdat lezers me 
erop wezen dat ik nog een flinke stap verder kon gaan. Het Orlin-gambiet 
kan namelijk nóg veel meer voordeel opleveren: in plaats van de techniek 
te gebruiken om een klein voordeel te verwerven (namelijk: een betere uit-
gangspositie om het verdere spel te spelen), kun je nog slimmer zijn en 
de overwinning meteen veiligstellen.6 In plaats van één minibord kun je 
namelijk ook twee miniborden opofferen, zodat je op elk van de andere 
zeven borden twee-op-een-rij krijgt. Daarna ben je met een paar zetten 
zeker van de overwinning.

Maar dan is het spel niet spannend meer, natuurlijk. Met het schaam-
rood op de kaken heb ik daarom de regel zijn huidige vorm gegeven, een 
kleine maar cruciale wijziging die van boter-kaas-en-eieren-de-luxe weer 
een uitdagend spelletje maakte. Een nieuwe regel, een nieuw spel.




