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INLEIDING

it is een boek over wiskunde. Althans, dat was het plan. Ergens

onderweg heb ik een afslag genomen en ben ik in een tunnel-

stelsel beland, zonder wifi of gsm-bereik. Toen ik de tunnels

weer verliet, ging het boek nog altijd over wiskunde, maar ook
over veel meer. Over waarom mensen meespelen met de loterij. Hoe een
kinderboekenschrijfster een verkiezing in Zweden heeft beinvloed. Wat
een griezelroman tot een griezelroman maakt. Of het wel zo slim was van
Darth Vader om een gigantisch bolvormig ruimtestation te bouwen. Ook
dat is allemaal wiskunde. Wiskunde verbindt de gekste uithoeken van het
leven, als een geheim stelsel van Mario-pijpen.

1/['.“} i5 kan w.ﬁ
i i'.-nsu-ru!m.

Vind je dit een vreemde definitie van wiskunde? Dan heb je vast wis-
kunde geleerd op school. Wat jammer voor je.

Toen ik in 2009 afstudeerde, meende ik te weten waarom mensen wis-
kunde niet leuk vonden: vanwege het slechte onderwijs. Wiskundelessen
versnipperden een logisch kunstwerk tot een hoop confetti en gaven leer-
lingen de onmogelijke en saaie taak het oorspronkelijke geheel weer in
elkaar te puzzelen. Geen wonder dat ze kreunden. Geen wonder dat ze de
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mist ingingen. Geen wonder dat volwassenen huiverend op hun wiskunde-
lessen terugkijken. De oplossing lag voor de hand: wiskunde vereiste een
betere uitleg en betere uitleggers.

Toen werd ik leraar. Ik heb in mijn eerste jaar voor de klas een harde
les geleerd: ik wist wel het nodige van wiskunde, maar begreep niets van
wat het vak voor mijn leerlingen betekende en hoe ik het moest onderwij-
zen. Op een dag was ik ongemerkt in een debat over de zin van geometrie
verzeild geraakt. Schreven volwassenen ellenlange bewijzen uit? Mochten
ingenieurs geen rekenmachines gebruiken? Moest je alles van een parallel-
logram weten om je financién te regelen? Het vak leek niet te verdedigen.
Mijn leerlingen concludeerden: ‘Wij studeren wiskunde om vervolgoplei-
dingen en werkgevers te tonen dat we slim zijn en hard werken.” Wiskunde
was voor hen een soort armpje drukken, een zinloos vertoon van slimheid,
iets dat goed stond op je cv.

Mijn leerlingen hadden gelijk: wiskunde op school lijkt inderdaad wel
een survival of the fittest. Maar wat zij niet begrepen — en ik niet kon uit-
leggen — was de diepere betekenis van wiskunde. Waarom vormt wiskunde
de basis van alles? Hoe kan ze ogenschijnlijk gescheiden terreinen toch
met elkaar verbinden: munten en genen, dobbelstenen en aandelen, boe-
ken en honkbal? Omdat wiskunde een denksysteem is en elk probleem in
de wereld baat heeft bij denken.

Sinds 2013 schrijf ik over wiskunde en onderwijs, soms voor tijdschrif-
ten, maar meestal voor mijn eigen blog. Mensen vragen me vaak waarom
ik mijn teksten opfleur met knullige tekeningen. Vreemd. Niemand vraagt
zich ooit af waarom ik zo matig kook — alsof ik stiekem een overheerlijke
canard a Porange kan maken, die ik uit principe anderen niet voorzet. Zo
ook met mijn tekeningen: ik kan gewoon niet beter. Wiskunde met heerlijk
simpele tekeningen klinkt minder zielig dan Wiskunde met de beste teke-
ningen die ik kan maken, al doe ik nog zo mijn best, maar in mijn geval is
dat hetzelfde.

Mijn artistieke carriére begon toen ik een keer een hond op het bord
tekende om een probleem te illustreren en de hele klas in lachen uitbarst-
te. De leerlingen vonden mijn gebrek aan tekentalent hilarisch, maar ook
wel charmant. Zo werkt het vaak: wanneer mensen zien dat zogenaamde
experts op een ander vlak heel slecht zijn, kan dat hen — en misschien
ook hun vak — vermenselijken. Zelfvernedering is sindsdien een belangrijk
element van mijn didactiek geworden. Je treft het in geen enkele docen-
tenopleiding aan, maar ach: het werkt.
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In de klas gaat meestal alles zijn gangetje. Mijn leerlingen ervaren wis-
kunde als een muffe kelder waarin ze doelloos nietszeggende symbolen
heen en weer moeten schuiven. Ze halen hun schouders op, leren de cho-
reografie en doen een vreugdeloos dansje. Soms zien ze echter lichtpuntjes
in de verte en beseffen ze dat de kelder een geheime tunnel is, die alles wat
ze weten verbindt met bijna al het andere. De leerlingen ploeteren, zijn
creatief, leggen verbanden, zetten stappen, en bouwen aan die ongrijpbare
deugd die we ‘begrip’ noemen.

In dit boek ga ik voorbij aan de technische details. Je zult hier weinig
vergelijkingen aantreffen, en de meeste ervan dienen slechts ter decoratie.
(De wiskundefanaat kan verdieping vinden in de noten.) Ik wil me juist
richten op het hart van de wiskunde: de concepten. Ik zal je door allerlei
landschappen voeren, die alle deel uitmaken van het ondergrondse net-
werk van één groot idee. We bekijken hoe geometrische regels onze ont-
werpkeuzen beperken; hoe je met kansberekening de bron der eeuwigheid
aanboort; hoe ministapjes tot quantumsprongen leiden; hoe statistiek de
krankzinnige vormeloosheid van onze werkelijkheid inzichtelijk maakt.

Bij het schrijven van dit boek ben ik op onverwachte plekken beland. Tk
hoop dat jou bij het lezen ervan hetzelfde overkomt.
BEN ORLIN
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m heel eerlijk te zijn: wiskundigen doen niet zoveel. Ze drinken

koffie, turen naar schoolborden. Drinken thee, turen naar proef-

werken. Drinken bier, turen naar bewijzen die ze het vorige jaar
hebben opgeschreven maar die ze totaal niet meer begrijpen. Het is een
leven van drinken, turen en vooral denken.

1+2+3+4+5+
. 98499 7
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Wiskunde houdt zich niet bezig met fysieke voorwerpen: je hoeft geen
scheikundige oplossingen te titreren, geen deeltjes te versnellen, geen
financiéle markten te vernietigen. Het enige wat een wiskundige doet,
1s nadenken. Wanneer we aan het rekenen slaan, veranderen we de ene
abstractie in een andere. Wanneer we bewijzen leveren, bouwen we logi-
sche bruggen tussen verwante ideeén. Wanneer we algoritmen of com-
puterprogramma’s schrijven, charteren we een elektronisch brein om de
gedachten te denken waarvoor ons fysieke brein te traag is, of te druk bezig
met andere dingen.

Elk jaar dat ik doorbreng in het gezelschap van wiskundigen, leer ik
nieuwe denkwijzen, nieuwe manieren om dat handige, universele gereed-
schap in onze schedel te gebruiken. Bijvoorbeeld hoe je een spel leert door
je de regels eigen te maken, hoe je gedachten voor later kunt bewaren door
ze op te schrijven met zwierige Griekse symbolen, hoe je van je fouten leert
alsof het betrouwbare hoogleraren zijn, en hoe je veerkrachtig blijft wan-
neer de draak der verwarring aan je tenen komt knabbelen.

Kortom, wiskunde is een vorm van geestesarbeid.

Hoe zit het met dat ‘nut voor de echte wereld’ waar de wiskundige zo
gewichtig over doet? Hoe kunnen ruimteschepen, smartphones en die ver-
vloekte getargete pop-upreclame een gevolg zijn van dat zuivere abstracte
denken? Geduld, mijn vriend. Dat komt allemaal later. Eerst beginnen we
waar alle wiskundigen beginnen: met een spelletje...



Hoofdstuk 1

BOTER-KAAS-EN-
EIEREN-DE-LUXE

WAT IS WISKUNDE?

ijjdens een picknick in Berkeley zag ik enkele wiskundigen hun
frisbee inruilen voor een spelletje dat ik totaal niet had verwacht:

boter-kaas-en-eieren.
Zoals je weet, is boter-kaas-en-eieren doodsaai. Omdat er maar enkele
zetten mogelijk zijn, hebben ervaren spelers al snel de beste strategie uit-
geknobbeld. Mijn spelletjes zien er allemaal als volgt uit:

X X

Weer een

S‘)eudje met een
2zachte do0).

r
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Als beide spelers de regels goed kennen, eindigt elk potje in een gelijk-
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spel. Het spelletje biedt geen enkele ruimte voor creativiteit.
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WISKUNDE IS OVERAL

Maar tijdens die picknick in Berkeley speelden de wiskundigen niet
het gewone boter-kaas-en-eieren. Ze gebruikten een ander speelbord, met
een minibord in elk van de oorspronkelijke negen vakjes:!

A )
"—r“Fj'#F H

—

4 | 3| #

De basisregels werden me al snel duidelijk:

1. Bij elke beurt vul je

een VaKkje op een minibord.
+ [
e |F

2. Als je op een minibord
drie-op-een-rjj Krijgt,
win je dat bord.




3. Als je drie miniborden-op-een-rj
Krijgt, win je het spel.

i
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Het duurde echter een poos voordat ik de belangrijkste regel van het
spel doorkreeg: je mag niet zelf kiezen op welk van de negen miniborden
je speelt. Dat wordt bepaald door de vorige zet van je tegenstander. Jij
moet op het grote bord in het vak spelen dat correspondeert met het vakje
dat je tegenstander op het minibord heeft ingevuld. (En het vak dat jij

ADIANNMSIM N3I3 STV NIMNIA

op dat minibord kiest, bepaalt weer op welk minibord je tegenstander
daarna speelt.)

Als ik hier speel... ...an moet jij hier spelen.

i 4 |4 4
| HFF - R[S

vakje rechtsonder minibord rechtsonder

En als jij hier speelt... ...an moet ik }\_ng._r_‘ spelen.
il -
:H: # ::}: 1y |

vakje millen boven

minibord midden boven
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Door deze regel wordt boter-kaas-en-eieren een erg strategisch spel. Je
kunt je niet op elk minibord apart concentreren. Je moet bedenken naar
welke minibord je jouw tegenstander stuurt, en naar welk minibord je
tegenstander jou stuurt.

(Er bestaat één uitzondering op deze regel: als je tegenstander je naar
een minibord stuurt dat al gewonnen is, mag je zelf kiezen op welk mini-
bord je verder speelt.)

Het levert bizarre scenario’s op, waarbij spelers gemakkelijke twee- en
drie-op-een-rijen missen — als topvoetballers die hopeloos missen voor open
doel. Er zit echter orde in de chaos. De spelers denken vooruit omdat ze
bang zijn om hun tegenstander in een kansrijke positie te brengen. Een
slimme aanval op een minibord kan je kwetsbaar maken op het grote bord,
en andersom. Die spanning zit verweven in de opzet van het spel.

Ik speel boter-kaas-en-eieren-de-luxe soms met mijn leerlingen.? Ze
genieten van de strategie en de kans om hun leraar te verslaan. (En ook
van het feit dat ze even geen sinussen hoeven te berekenen.) Af en toe stelt
een van hen de onnozele en logische vraag: ‘Oké, leuk spelletje, maar wat
heeft het met wiskunde te maken?”®

De wereld beschouwt mijn vak als een saaie dictatuur van onbuigzame
regels, formules en procedures die net zo spannend zijn als een verzekering
afsluiten of een belastingformulier invullen. Hier volgt zo'n duffe opdracht
die we met wiskunde associéren:

Be‘)aa‘. de o??ervlak‘l-e en de omtrek van elke rechthoek.
¢

1

10




Waarschijnlijk denk je al snel niet meer aan de concepten die eraan
ten grondslag liggen. ‘Omtrek’ betekent niet langer de lengte van een wan-
deling langs de rand van de figuur, maar ‘elk van de cijfers maal twee, bij
elkaar opgeteld’. ‘Oppervlakte’ verwijst niet naar het aantal vierkanten
van 1x1 waarmee je de figuur kunt bedekken, maar naar ‘beide cijfers met
elkaar vermenigvuldigd’. Het is als een gewoon potje boter-kaas-en-eieren:
het is een kwestie van geesteloos rekenen, zonder enige creativiteit.

Maar net als boter-kaas-en-eieren-de-luxe heeft wiskunde veel meer te
bieden dan dit gefrébel doet vermoeden. Wiskunde kan gewaagd zijn, gren-
zen verleggen en een balans vereisen tussen geduld en risico. Vervang het
saaie probleem van zojuist maar eens door het volgende:

Vorm twee rechthoeken waarvan de eerste een grotere
omtreK heeft, en de tweele een groter owervlak.

hmm... !

or

=1

Dit probleem levert een natuurlijke spanning op doordat je twee bena-
deringen van grootte (oppervlakte en omtrek) met elkaar vergelijkt. De
oplossing van dit probleem vraagt meer dan simpelweg de toepassing van
een formule. Het vereist dieper inzicht in de aard van rechthoeken. (Voor
spoilers, zie de noten.)*

11
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Of kijk eens naar deze opdracht:

Vorm twee rechthoeken waarvan

de eerste twee Keer de omtrek van
de tweelde heeft, en de tweede twee
Keer de owervlak'l-e Vah de eerste.

Al wat pittiger, nietwaar?

In twee stappen zijn we van een geestdodend trucje bij een behoorlijk
lastig raadsel beland, waarop de pientere twaalfjarigen van mijn school de
tanden hebben stukgebeten toen ik het als bonus aan hun eindtoets had
toegevoegd. (Voor de oplossingen, zie de noten.)?

Creativiteit vereist vrijheid, maar vrijheid alleen is niet voldoende. Het
pseudoraadsel ‘Teken twee rechthoeken’ biedt veel vrijheid, maar levert
weinig vuurwerk op. Om aan te zetten tot werkelijke creativiteit moet een
raadsel beperkingen hebben.

Neem boter-kaas-en-eieren-de-luxe. Bij elke beurt kun je maar uit
enkele zetten kiezen, misschien drie of vier. Dat is voldoende om je verbeel-
ding aan het werk te zetten, maar niet zoveel dat je verdrinkt in een zee
van niet te berekenen mogelijkheden. Het spel heeft net voldoende regels,
net voldoende beperkingen, om je vindingrijkheid te prikkelen.

Dat omschrijft mooi waarom wiskunde zo leuk is: het gaat om creativi-
teit die ontstaat uit beperkingen. Als het gewone boter-kaas-en-eieren wis-
kunde is zoals mensen haar kennen, dan is boter-kaas-en-eieren-de-luxe

wiskunde zoals ze zou moeten zijn.



Wiskunde Wiskunde

20als mensen zoals ze zou
haar kennen. moeten zijn.
Zuchy, |

Alle creativiteit ontstaat uit een strijd tegen beperkingen. Om met de
natuurkundige Richard Feynman te spreken: ‘Creativiteit is verbeelding
in een dwangbuis.” Neem het sonnet. De beperkingen van deze dichtvorm

— Gebruik dit ritme! Hou je aan deze lengte! Laat de woorden rijmen! Oké...

en nu met gevoel, Shakespeare! — ondermijnen het artistieke proces niet,
maar stimuleren het. Of kijk naar sport. Mensen proberen doelen te berei-

ken (werk de bal in het net...) terwijl ze zich aan strenge regels houden (...

zonder je handen te gebruiken). Zo vinden ze de omhaal en de duikkopbal
uit. Als je de regels overboord gooit, gaat de elegantie verloren. Zelfs maffe,
avant-gardistische kunstvormen, zoals de experimentele film, expressio-
nistische schilderkunst en professioneel worstelen, ontlenen hun kracht
aan het spel met de beperkingen van het gekozen medium.

Creativiteit ontkiemt wanneer de geest op een obstakel stuit. Ze is het
menselijke proces om een weg door, over, om of onder iets te vinden. Zonder
obstakel geen creativiteit.

Wiskundigen gaan een stap verder. Ze volgen niet alleen regels. Ze vin-
den ze uit. Ze stellen ze bij. Ze stellen een beperking voor, onderzoeken de
logische gevolgen ervan en als dat pad naar de vergetelheid voert — of erger,
naar verveling — gaan ze op zoek naar een interessantere route.

Wat gebeurt er bijvoorbeeld wanneer ik een kleine aanname over
parallelle lijnen ter discussie stel?

13
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Er is maar één Lyn die ‘)arauel iS aan L

en door P loopt.

Euclides heeft deze regel in 300 v.Chr. opgesteld. Hij ging ervan uit dat
zijn regel klopte en noemde het een fundamentele aanname (‘axioma’). Zijn
opvolgers vonden dit raar. Moesten ze dit zomaar aannemen? Moesten ze
het niet bewijzen? Geleerden hebben twee millennia met deze regel zitten
knoeien, als een etensrest tussen hun tanden. Toen beseften ze: het is maar
een aanname. Je kunt ook iets anders aannemen. Als je dat doet, stort de
traditionele geometrie in elkaar en doemen vreemde, alternatieve geome-

trieén op, waarin de woorden ‘parallel’ en ‘lijn’ totaal iets anders betekenen.

jeen ?ar‘aueue Lj)n

meer dan één

één ‘)arau.eue l.yn Yaraueue l.j)'n

-

Il -.._“ '; .

~
e

-
L

i,
-
%.



Een nieuwe regel, een nieuw spel.

Hetzelfde blijkt ook te gelden voor boter-kaas-en-eieren-de-luxe. Al
snel ontdekte ik dat er één kwestie is waarvan alles afthangt: wat gebeurt
er als mijn tegenstander me naar een minibord stuurt dat al gewonnen is?

Tegenwoordig antwoord ik met de regel die ik eerder genoemd heb: aan-
gezien dat minibord al ‘gesloten’ is, kun je verdergaan waar je wilt. Oor-

spronkelijk had ik echter een andere regel: zolang er een lege ruimte op dat
minibord is, moet je daarheen gaan, ook al is het een verloren zet.

Ji) bent. Maar... iK heb dat bord
Lmksbovm

B
Eia

/ \

oorspronkeljjke regel nieuwe regel

<7 J ammer dan, 0... Ga
@ maar dan maar "
- ~ je moet. verder Waar

= jewilt. = [

Dat klinkt niet indrukwekkend, slechts één draad in het weefsel van
het spel. Maar wat gebeurt er als we aan deze draad trekken? Ik heb de
gevolgen van deze ene regel laten zien met een openingsstrategie die ik (in
alle bescheidenheid) ‘het Orlin-gambiet’ heb gedoopt. Ze gaat als volgt:

15
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) O kiest een ander vakje Neem opnieuw
Neem het allermillelste vakje. op hetzelfie bord. het middelste vakje.
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Neem opnieuw O wint het bord
O Krijgt twee-op-een-rj. het midlelste vakje. en begint te lachen.
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Neem opnieuw Neem opnieuw
het midelste vakje. O begint je list door te Krijgen. het midelste vakje.
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En opnieuw. En Opnieuw.

Zo offert X het centrale minibord op om op de andere acht een goede
positie te verwerven. Ik vond dit een slimme strategie, totdat lezers me
erop wezen dat ik nog een flinke stap verder kon gaan. Het Orlin-gambiet
kan namelijk nég veel meer voordeel opleveren: in plaats van de techniek
te gebruiken om een klein voordeel te verwerven (namelijk: een betere uit-
gangspositie om het verdere spel te spelen), kun je nog slimmer zijn en
de overwinning meteen veiligstellen.® In plaats van één minibord kun je
namelijk ook twee miniborden opofferen, zodat je op elk van de andere
zeven borden twee-op-een-rij krijgt. Daarna ben je met een paar zetten
zeker van de overwinning.

Maar dan is het spel niet spannend meer, natuurlijk. Met het schaam-
rood op de kaken heb ik daarom de regel zijn huidige vorm gegeven, een
kleine maar cruciale wijziging die van boter-kaas-en-eieren-de-luxe weer
een uitdagend spelletje maakte. Een nieuwe regel, een nieuw spel.





