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Geïnterviewde personen

In de periode juli 2018 tot maart 2019 heb ik voor dit boek de vol-
gende personen geïnterviewd:

Anne van Amstel (1974) is dichter en gezondheidszorgpsycho-
loog. Ze publiceerde drie bundels: Het oog van de storm (2004),
Vlinderslag (2009, met Nits-drummer Rob Kloet) en Geef me nu
ik wil (2016). Verder verschenen van haar gedichten in diverse
bloemlezingen.

Benno Barnard (1954) is dichter, essayist, toneelschrijver, reis-
schrijver en vertaler. Van 1976 tot 2015 woonde hij in België en hij
studeerde begin jaren tachtig theologie in Brussel. Hij debuteer-
de in 1981 met de dichtbundel Een engel van Rossetti. Zijn laatste
dichtbundel, Het trouwservies, verscheen in 2017. 

Erik Bindervoet (1962) is schrijver en vertaler. Hij publiceerde
een aantal dichtbundels. Samen met Robbert-Jan Henkes schrijft
hij essays en romans. Verder vertaalden zij onder meer Ulysses
van James Joyce, alle teksten van The Beatles, de complete teks -
ten van Bob Dylan in het Nederlands en Tarantula van Bob Dy-
lan.

Geert Buelens (1971) is dichter, essayist, columnist en hoog -
leraar Moderne Nederlandse Letterkunde aan de Universiteit
Utrecht. Voor zijn boek over Paul van Ostaijen kreeg hij in 2003
de Vlaamse Cultuurprijs voor Essay 2000-2002 en de Prijs van
de Provincie Antwerpen. In 2018 verscheen zijn cultuurgeschie-
denis De jaren zestig.
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Saskia de Coster (1976) is auteur van acht romans, waaronder
Eeuwige Roem (2006), Wij en ik (2013) en Nachtouders (2019).
Haar werk verscheen op long- en shortlists van de ako litera-
tuurprijs, de Gouden Uil en de Librisprijs. Ze won driemaal de
Cutting Edge Award en eenmaal de Opzij Literatuurprijs. 

Antje Diertens (1958) is sinds begin 2017 Tweede Kamerlid
voor d66. Vóór haar politieke carrière was zij bewegingsthera-
peut en actief op het gebied van personeelsbeleid en sportma-
nagement (onder meer in de gehandicaptensport).

Steven van der Gaauw (1958) is graficus en typograaf. Hij
maakt al bijna 35 jaar omslagen en binnenwerken voor onder
meer De Arbeiderspers en Querido, het Nationaal Comité 4 en 5
mei en het literair tijdschrift Liter. Werk van hem komt regelma-
tig terug in het jaarlijkse overzicht van de Best Verzorgde Boe-
ken.

Raymond van het Groenewoud (1950) is zanger en liedjes-
schrijver. Hij maakte meer dan 25 albums en had hits met liedjes
als ‘Vlaanderen boven’, ‘Je veux de l’amour’, ‘Meisjes’, ‘Chacha-
cha’, ‘Brussels by Night’ en ‘Liefde voor muziek’.

Henk Hofstede (1951) is zanger, gitarist, componist en tekst-
schrijver. Met (The) Nits maakte hij sinds 1978 meer dan 30 al-
bums. Daarnaast heeft hij een aantal soloplaten uitgebracht en
speelde hij (live) covers van onder meer Leonard Cohen en Bob
Dylan. Met The Avalanche Quartet maakte hij twee albums met
Cohen-covers.

Ernst Jansz (1948) is muzikant en singer-songwriter. Hij was lid
van de blues-, folk- en skiffleband ccc Inc. In 1978 richtte hij
Doe Maar op, een van de meest succesvolle Nederlandse bands
ooit. In 2010 verscheen van hem Dromen van Johanna, een boek
en cd met in het Nederlands vertaalde songs van Bob Dylan.
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Sjoerd de Jong (1960) is journalist bij nrc Handelsblad (sinds
2010 is hij bij deze krant ombudsman). Hij schreef onder meer de
bundels Spijtwraak (2005) en Een wereld van verschil (2008).
Daarnaast is hij ongediplomeerd Dylanoloog. Hij schreef in de
jaren negentig een biografie van Bob Dylan. 

Freek de Jonge (1944) is cabaretier. Samen met Bram Vermeu-
len vormde hij Neerlands Hoop. Na het uiteenvallen hiervan in
1979 maakte en speelde hij talloze solovoorstellingen. Hij schreef
daarnaast onder meer boeken en filmscenario’s. In 1997 had hij
een hit met ‘Leven na de dood’, een bewerking van Bob Dylans
‘Death Is Not the End’.

Bert van de Kamp (1947) is muziekjournalist, vooral bekend
om zijn artikelen, recensies en interviews van 1973 tot 2002 in
Muziekkrant oor . Verder publiceerde hij een aantal boeken, on-
der meer interviews met Bono (En zij noemden hem Bono, 2010)
en abcDylan (2011). 

Lucky Fonz iii (1981) is singer-songwriter. In die categorie won
hij in 2006 de Grote Prijs van Nederland. Hij maakte zeven al-
bums, schreef liedjes als ‘Ik heb een meisje’, ‘Linde met een e’,
‘Zeilmeisje’ en ‘App me’. Hij studeerde af in de Engelse taal- en
letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam met een scriptie
over Bob Dylan. 

Rob Mutsaerts (1958) is geestelijke in de katholieke kerk en
sinds 2010 hulpbisschop van ’s-Hertogenbosch. In zijn weblog
Groene Pepers gaf hij zijn uitgesproken mening over tal van za-
ken in de samenleving. Hij schreef onder meer Jezus kan niet voet-
ballen (2012) en Gewoon over geloof (2014).

Tobias Nijboer (1985) is contrabassist en hoofdvakdocent con-
trabas aan het Utrechts Conservatorium. Hij speelt in verschil-
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lende groepen van jazzartiesten, onder wie Henk Kraaijeveld en
Daan Kleijn. Ook is hij contrabassist van Fuse, de huisband van
het televisieprogramma Podium Witteman. 

Diana Ozon (1959) is dichter. Eind jaren zeventig maakte ze
deel uit van de punkbeweging en sindsdien trad ze veelvuldig op
als performance-dichter. Ze was een van de drijvende krachten
achter de Koekrant, een punk-fanzine waarin literair werk werd
gepubliceerd. Van haar verschenen meer dan tien gedichtenbun-
dels en een roman. 

Thomas Quartier (1972), van geboorte Duitser, is benedictij-
ner monnik en docent liturgie en ritueel aan de universiteiten van
Nijmegen en Leuven. Hij geeft jaarlijks veel lezingen en schreef
een aantal boeken in het Nederlands en Duits. In zijn boek Heili-
geWoede (2018) gaat hij uitgebreid in op zijn fascinatie voor Bob
Dylan.

Roos Rebergen (1988) is zangeres en tekstschrijver. In 2003
richtte ze de band Roosbeef op. In 2005 won de band de Grote
Prijs van Nederland in de categorie singer-songwriter. Met Roos-
beef maakte ze twee ep’s en drie albums, waaronder het goed
ontvangen debuutalbum Ze willen wel je hond aaien maar niet met
je praten (2008).

Arie de Reus (1952) is gepensioneerd huisarts en behoort we-
reldwijd tot de grootste Dylan-verzamelaars. Met zijn expertise
en bijzonder Dylan-materiaal werkte hij mee aan een aantal delen
van The Bootleg Series van Bob Dylan, onder meer Vol. 10: Ano-
ther Self Portrait (1969-1971),Vol. 12: The Cutting Edge (1965-1966)
en Vol. 14: More Blood, More Tracks.

Gijs Schreuders (1947) is journalist en politicus. Vanaf 1966
was hij redacteur en (adjunct-)hoofdredacteur vanDeWaarheid.
Van 1982 tot 1983 was hij Tweede Kamerlid voor de Communis -
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tische Partij van Nederland. Na de breuk met die partij werkte hij
als journalist bij diverse kranten en tijdschriften.

Liesje Schreuders (1979) is schrijver en docent literatuurge-
schiedenis en Nederlands. Al op 17-jarige leeftijd debuteerde ze
met haar roman Aan de wilde kant. Ze studeerde cum laude af in
de literatuurwetenschap aan de Universiteit van Amsterdam en
gaf een aantal literatuurcolleges over ‘Bob Dylan als dichter’.

Jan De Smet (1953) is musicus, zanger, accordeonist, ukelele-
speler en componist. Hij speelde van 1970 tot 1981 bij De Snaar,
die in 1982 overging in De Nieuwe Snaar. Met beide bands maak-
te hij tal van albums. Sinds het einde van De Nieuwe Snaar in 2014
treedt hij solo op en in samenwerking met andere artiesten.

Herman Veenhof (1959) is redacteur buitenland bij het Neder-
lands Dagblad en schrijft daarvoor ook met grote regelmaat over
(pop)muziek. Hij publiceerde een aantal boeken, waaronder Zon-
 der twijfel (2009, over Pieter Jongeling) enVrije vogels (2006, over
Elly en Rikkert Zuiderveld). Verder werkte hij mee aan het boek
Neil Young en ik (2017).

Jim van der Zee (1995) is zanger en gitarist. In 2018 won hij The
Voice of Holland. Daarna bracht hij het album Where I Come
From (2018) uit, met covers van onder meer Bob Dylan, Leonard
Cohen en Don McLean. Sindsdien werkt hij aan nieuw materi-
aal, waarvan de singles I Do Believe It’s Time en MySoul (2019) de
eerste resultaten zijn.

Rikkert Zuiderveld (1947) is zanger en schrijver van liedjes en
gedichten. Samen met zijn vrouw Elly vormt hij het duo Elly &
Rikkert. Vanaf eind jaren zestig maakten zij een groot aantal al-
bums met kinderliedjes. In 2007 kwam zijn tweede solo-album
Solo uit. Hij is met regelmaat te horen als ‘Dichter bij de Dag’ op
Radio 1. 
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Inleiding

Het idee voor dit boek kwam tot mij in een droom. Op een och-
tend werd ik wakker in de vaste overtuiging dat Bob Dylan was
overleden. Gebrekkige wifi – ik was niet thuis – zorgde ervoor dat
ik dit niet onmiddellijk kon verifiëren, dus bleef ik een minuut 
of tien in deze modus hangen. Genoeg om na te denken over de
vraag: waar was je toen je hoorde dat Dylan overleed? Toen ik 
me er eenmaal van had vergewist dat hij voor zover bekend nog
springlevend was, bleef die vraag hangen. Met direct daar achter-
aan het idee dat het veel leuker is om die vraag te stellen terwijl
Dylan nog leeft: waar ben je en hoe ben je daar gekomen met Dy-
lan en zijn songs? Die leidt weer tot de vraag: hoe ziet jouw versie
van Dylan er eigenlijk uit?

Zelfs mensen die van ze lang zal ze leven geen plaat van Dylan
zullen opzetten (en dat zijn er ook best veel) onderkennen dat hij
een artiest van de buitencategorie is, alleen al omdat Dylan in-
middels tientallen jaren veel ogenschijnlijk vrij stabiele mensen in
zijn ban houdt. Die mensen zien Dylan, naast als fenomeen, als
iemand met wie ze tot op zekere hoogte hun leven delen, die tot
in de vezels van hun bestaan kruipt. Dat is op zich al een uniek
verschijnsel.

Zelf heb ik ook een leven met Bob Dylan, in overdrachtelijke
zin uiteraard. Ik moet twaalf zijn geweest toen ik de zolderkamer
van mijn broer binnenliep en een bijzonder soort muziek hoorde.
Hij draaide de door hem zojuist aangeschafte elpee Street-Legal.
De eerste noten van Dylan die ik bewust hoorde waren van
‘Changing of the Guards’, maar het kan ook ‘Is Your Love in
Vain?’ zijn geweest, daar wil ik vanaf zijn. Zelf had ik me tot die
tijd vooral verlustigd in de muziek van Vivaldi, The Moody Blues,
Paganini en elo (in willekeurige volgorde). In de zomer van 1979
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zat ik dagen met een koptelefoon aan de stereo gekluisterd te luis-
teren naar Bob Dylan At Budokan. Daar was een mooi tekstboek
bij dat ik aandachtig meelas, hoewel ik het Engels nauwelijks
machtig was. Maar dat is het rare, en dat komt in dit boek nog
meermalen terug: Dylan grijpt je, al begrijp je het niet. Zo vond
ik ‘It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding)’ prachtig en intrigerend,
terwijl ik durf te beweren dat misschien nog geen twintig procent
tot mijn onrijpe tienerbrein doordrong. Die klanken en woorden
herbergden de belofte van een wonderbaarlijk land dat ik mocht
gaan ontdekken. Tja, en dan komt zo’n man je leven binnen om
niet meer weg te gaan. Daar kwam ik pas achter toen het al te laat
was. Ik herinner me verregende herfstdagen gevuld met Before
The Flood, repetitieweken op het gymnasium begeleid door 
‘Desolation Row’ en ‘Stuck Inside of Mobile with the Memphis
Blues Again’, een frisse, zonnige lente gedrenkt in de luchtige
klanken van Nashville Skyline (dat je niet goed mocht vinden) en
verliefde blikken onder het neuriën van ‘Precious Angel’. 

Maar leven met Bob Dylan is niet alleen maar rozengeur en
maneschijn, die vreemde fascinatie heeft ook schaduwkanten. Ik
leende geld voor concertkaartjes en gaf dat niet terug. Zelfs heb
ik een keer, ik beken het met schroom, gestolen voor Dylan. Tij-
dens mijn studie in Leiden bereikte ik een financieel dieptepunt.
In die tijd was een favoriet tijdverdrijf van junks het stelen van au-
toradio’s. Om dat te voorkomen was een zogeheten slede ontwik-
keld, zodat je je autoradio mee kon nemen. Op zeker moment liep
ik langs een auto met een halfopen raampje en de radio keurig in
de slede. Ja, dan vraag je erom. Van de opbrengst kocht ik de zo-
juist verschenen elpee Down In The Groove. Ik wil maar zeggen:
de tweede helft van de jaren tachtig was niet alleen voor Dylan
een mindere periode. Ter geruststelling: de laatste dertig jaar gaat
het beter, met mij en Bob.

Als zo iemand zelfs in je droom verschijnt, dan moet je daar iets
mee. Ik trok eropuit en ging met mensen praten die hun eigen le-
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ven met Dylan hebben, mannen en vrouwen uit verschillende ge-
neraties, met verschillende achtergronden en hun eigen blik op
het fenomeen Dylan. In dialogen met hen ontdekte ik nieuwe en
soms onverwachte kanten van de artiest die ik dacht goed te ken-
nen – zoals iedere Dylan-bewonderaar denkt dat hij of zij hem
het best begrijpt. Mijn gesprekspartners gaven mij in hun diepste
gedachten, persoonlijke verhalen en associaties het materiaal om
een veelkleurig en veelkantig beeld in woorden te maken van een
artiest die het gezicht van de song in de twintigste eeuw bepaalde
en nu al klassiek is.

Bij het boetseren van zijn caleidoscopisch beeld gebruik ik ook
andere bronnen en uitspraken die Dylan in de loop van de tijd
heeft gedaan. Dat laatste heeft soms het karakter van een lastig
cryptogram oplossen met een kleuter die niet echt behulpzaam 
is en het maar een raar spelletje vindt, maar van wie je toch niet
kunt uitsluiten dat hij opeens iets zinnigs roept wat tot een oplos-
sing leidt. Maar dan nog, Dylans uitspraken zijn altijd interes-
sant: als ze niet verhelderend werken, blijft er meestal een flinke
dosis vermaak over, want er valt bij hem ook zeker wat te lachen
of te gniffelen. Voor zover er geen vertaling beschikbaar was, heb
ik die uitspraken voor de leesbaarheid in het Nederlands vertaald,
waarin ik een enkele Engelse term heb laten staan. Gaat het om
citaten uit Dylans ‘autobiografie’ Chronicles: Volume One, dan
heb ik (grotendeels) de Nederlandse vertaling Kronieken gevolgd.

Van alle diepe gedachten, bespiegelingen en analyses heb ik naar
beste kunnen een betoverend en intrigerend beeld gemaakt. Tege-
lijk ontdek je de diepte van die eeuwige paradox: hoe meer je be-
grijpt, des te duidelijker besef je dat er zoveel meer onbegrijpelijk
is. Dit boek geeft dus niet het antwoord op de vraag: ‘Wie is Bob
Dylan?’ Het laat de verschillende schakeringen en schitteringen,
kleuren en aspecten zien van het prachtige mysterie dat we een
leven in muziek noemen. En laat het intact. 
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1 – Bezield van het lied

Hey, hey, Woody Guthrie, I wrote you a song
’Bout a funny ol’ world that’s a-comin’ along
Seems sick an’ it’s hungry, it’s tired an’ it’s torn
It looks like it’s a-dyin’ an’ it’s hardly been born
Bob Dylan – Song toWoody – 1962

In den beginne was het lied. Dat klinkt als een scheppingsverhaal
of evangelie. Welbeschouwd komt het daar ook op neer, want
voor minder doet Bob Dylan het niet. Songs zijn altijd de essentie
of sterker nog, de kwintessens geweest van zijn bestaan, in deze
termen verwoordde hij het zelf in zijn acceptatiespeech van de
Nobelprijs: ‘[...] Mijn songs vormen de wezenlijke kern van bijna
alles wat ik doe. Ze schijnen een plaats gekregen te hebben in de
levens van een groot aantal mensen uit veel verschillende cultu-
ren. Daar ben ik dankbaar voor.’ ‘Wezenlijke kern’ heeft een ze-
kere spirituele of metafysische connotatie. In verschillende inter-
views beschrijft Dylan zijn eerste bewuste kennismaking met het
lied dan ook als een soort openbaring. Als het gezin Zimmerman
in 1948 – Dylan is dan zeven jaar – een ander huis betrekt in Hib-
bing, Minnesota, hebben de vorige eigenaars een groot deel van
de inboedel achtergelaten. In de documentaire No Direction Ho -
me vertelt hij daarover: ‘Ik vond een gitaar in het huis dat mijn va-
der had gekocht. En ik vond nog iets anders daar, dat heeft bijna
mystieke boventonen. Er was een grote mahoniehouten radio
met bovenop een klep waaronder een 78-toeren platenspeler zat.
Op een dag deed ik die klep open en er lag een plaat op de draai-
tafel, een countryplaat met de titel ‘Drifting Too Far from the
Shore’. Het geluid van die plaat gaf me het gevoel dat ik iemand
anders was en dat ik, hoe zeg je dat, dat ik misschien niet eens uit
de juiste ouders was geboren of zoiets.’ 
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Met deze gebeurtenis moet – als we Dylan kunnen geloven – het
verlangen zijn ontwaakt om deel uit te maken van de wereld van
het lied, om zelf songs te gaan schrijven. En het type song dat Dy-
lans mystieke ervaring veroorzaakt, is altijd een hechte eenheid
van stemmen, muziek en tekst. ‘Het was het geluid dat me raak-
te’, zegt hij. ‘Het ging niet om wie het was of iets dergelijks, het
was het geluid van die plaat.’ Die ervaring zal hem ertoe hebben
bewogen als schrijver van songs – hoe verschillend die ook zijn
door de jaren heen – die heilige eenheid, de algehele sound van
muziek, tekst en uitvoering na te streven. Dat is het type song dat
Dylan schrijft: een stevig aan elkaar geklonken eenheid van tekst
en melodie. En al gaat vaak de aandacht uit naar zijn teksten, ze
zijn altijd bedoeld om te zingen, niet om voor te lezen. Hoe is hij
de songschrijver geworden die hij is geworden? Hoe is hij begon-
nen, hoe heeft hij zich ontwikkeld en zijn persoonlijk stempel ge-
drukt op de traditionele song? Belangrijke vragen. Minstens van
even groot belang is: op welke manier heeft Dylan met zijn songs
mensen geraakt zoals hijzelf als door de bliksem is getroffen door
de klanken van ‘Drifting Too Far from the Shore’ uit dat ontzag-
wekkende mahoniehouten radiomeubel?

Veel Dylan-liefhebbers staat nog levendig voor de geest wanneer
ze voor het eerst hebben kennisgemaakt met de songs van Bob
Dylan en voor een aantal heeft dat ook de vorm van een openba-
ring. Een van hen is Ernst Jansz, muzikant en singer-songwriter,
oprichter van Doe Maar. ‘Ergens al in 1965 zaten mijn goede
vriend Huib Schreurs en ik op zijn kamertje naar Bob Dylan te
luisteren,’ vertelt Ernst Jansz, ‘in ieder geval naar The Freewhee-
lin’ Bob Dylan. Toen in 1966 het album Blonde on Blonde uit-
kwam, waren we daar helemaal gek van. Bij die dubbelelpee sloeg
het echt genadeloos toe. We dachten: hoe kan iemand zulke
mooie nummers schrijven als ‘I Want You’, ‘Sad-Eyed Lady of the
Lowlands’ en ‘Just Like a Woman?’ In welke volgorde ik al die an-
dere platen heb gekocht, weet ik niet meer, maar de ene vond ik
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nog indrukwekkender en prachtiger dan de andere. Het was de
tijd van de eerste jeugdbeweging en later Provo. Met zijn muziek
gaf de jonge en jeugdige Dylan een stem aan die tijd. Ik weet niet
precies wat me toen fascineerde aan Bob Dylan. Wat me in de
loop van de tijd enorm is gaan intrigeren, is dat ik de teksten ei-
genlijk niet begreep, maar wel ongelooflijk mooi vond. Als ik nu
zijn teksten lees, denk ik: o, zingt hij dat? Het is voor mij een ge-
heim, iets wat niet helemaal duidelijk wordt, maar je hebt een ver-
moeden. In dat vermoeden kun je heel veel van jezelf kwijt. “Go
away from my window, leave at your own chosen speed”, wat is
dat, wat moet je daar nu mee? Dylan was ook in staat om onaar-
dig te zijn in zijn liedjes. “You just kinda wasted my precious ti-
me.” Het was nooit in ons opgekomen dat je ook zo tegen meisjes
kon praten: “je verspilt mijn tijd”. Als ik zijn teksten hoor, denk
ik: dat iemand zó naar de wereld kan kijken, zó kan observeren
vanuit een voor mij volstrekt onlogisch perspectief. Hij heeft ele-
menten van wat literatuur zou kunnen zijn in zijn teksten ge-
bruikt en op muziek gezet. Dat vind ik sowieso al een min of
meer geniale combinatie, waarin hij vernieuwend was. Je kunt
dat zien als een soort intellectuele vaststelling, maar daar zit wel
degelijk een diep gevoel achter. Als iemand een verhaal in zijn
hoofd heeft en daar kleine brokjes van in een tekst stopt, dan
hoor ik als luisteraar niet dat hele verhaal, maar het zit er wel ach-
ter. Je voelt het verhaal en de rijkdom achter een liedje dat heel
simpel klinkt. Dat is voor mij de aantrekkingskracht van heel veel
van zijn werk. Het is buitengewoon, maar het klonk en klinkt wel
gewoon. Dat geldt zeker voor zijn vroege werk: het is een tekst,
gedicht of verhaal, drie akkoorden op een akoestische gitaar, zijn
stem en verder niets. Meer hoeft het ook niet te zijn. Als ik bij-
voorbeeld het betoverende liedje ‘Corrina, Corrina’ hoor, denk
ik: dit is waar het om gaat.’

Van een heel andere generatie is Tobias Nijboer, contrabassist bij
onder meer het ensemble Fuse en hoofdvakdocent contrabas aan
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het Conservatorium Utrecht. Als kind speelt hij klassiek viool en
thuis hoort hij vooral klassieke muziek en jazz. Via een vriend (en
de ouders van die vriend) maakt hij eind jaren negentig kennis
met Dylan. Het is vooral het geheel van muziek, sfeer en stem die
voor hem een nieuwe wereld opent. Dat is heel andere muziek
dan hij gewend is. ‘Dylan is natuurlijk wel een muzikant,’ zegt 
hij, ‘maar het verhaal staat bij hem altijd op één. Over zijn stem
verschillen de meningen. Zelf heb ik Dylan eigenlijk nooit als een
zanger beschouwd en misschien is dat juist wel een handig uit-
gangspunt. Ik vind dat hij niet geweldig toon kan houden, maar
wel iets heel mooi kan vertellen. De muzikale omlijsting van zijn
verhaal wekt een soort trance op, ook al is dat een vrij monotone
blues van tien minuten die zonder tekst misschien niet boeiend
zou blijven. Ik hou dus niet van Dylan vanwege de mu zikale com-
plexiteit, het gaat mij om de vibe, die heeft hij altijd. Daar word 
ik door gegrepen en die trekt mij direct het verhaal van de song
in. Dat is al zo bij ‘Song To Woody’ op zijn eerste elpee. Dat lied
heeft al een mate van doorleefdheid die eigenlijk niet past bij zijn
leeftijd op dat moment. Misschien is hij altijd wel de old soul ge-
weest die hij nu is geworden.’

Voor Freek de Jonge is het eigenlijk een dubbele kennismaking,
beide keren in de jaren zestig. Hij zou de jongere broer van Dylan
kunnen zijn – qua leeftijd dan – en heeft zijn verschillende mu -
zikale fases redelijk van nabij meegemaakt. Ik spreek hem in een
bijzondere setting: met publiek in het Groninger Museum ten 
tijde van de expositie ‘Het Volle Leven’. Daar zijn Freek en zijn
vrouw Hella ruim twee maanden te bezichtigen, te midden van
hun kunstcollectie, foto’s en boeken. Freek de Jonge: ‘Voor ons
was de eerste grote hit ‘The Times They Are A-Changin’’, dat zal
ergens in 1965 zijn geweest. Ik kan me dat nog goed herinneren,
Just Enschedé, die later ook in Neerlands Hoop zat, kwam met
die plaat aanzetten. Dat was het wel meteen. Het waren eigenlijk
drie dingen: simpele gitaarmuziek met die rauwe stem, maar het
was vooral de tekst en het was bovenal de pretentie die hij had en
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