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Ze was bloedmooi. 
Nog steeds.
Na al die jaren.
Bijna veertig, maar haar huid oogde fris, haar blik was helder en 

slank was ze altijd al geweest.
Terwijl ze de trappen van haar herenhuis af liep, het buurmeisje 

groette en naar haar zwarte Mercedes stapte, voelde ik hoe moei­
lijk het te aanvaarden was hoe perfect ze eruitzag. Hoe perfect ze 
leek. Alles aan haar straalde klasse uit.

De stijlvolle zwarte jumpsuit waar haar taille prachtig in uit­
kwam. De zwarte pumps die hoog genoeg waren om haar vrouwe­
lijkheid te benadrukken. De zwarte designertas met de zilverkleu­
rige gespen. Zelfs de clip die in haar opgestoken kastanjebruine 
haar zat, zag er exclusief uit. Haar perfectionisme was een streling 
voor het oog.

Maar ik wist beter. Ik wist alles.
Achter die tevreden glimlach, haar zorgeloze blik, school een 

waarheid die ze verborgen hield. Weinig mensen wisten wie 
Daphne Den Hartog werkelijk was. Haar verleden had ze begra­
ven samen met haar rechtvaardigheidsgevoel. Ontkenning zorgde 
voor haar nachtrust. Wat zich in haar vorige leven had afgespeeld, 
was volgens haar nooit gebeurd. De blik die zij elke ochtend in de 
spiegel wierp, straalde zelfvertrouwen en onschuld uit.

Ik schudde mijn hoofd om zoveel overmoed. Tegelijkertijd wist 
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ik dat ze nooit zou toegeven. Niet aan anderen. Niet aan zichzelf. 
Zeker niet aan zichzelf. Zelfs als ik haar onder druk zou zetten, zou 
ze niet bekennen.

Ze was er nog steeds goed in mensen uit haar leven te weren. Dat 
was toen al zo. Ik had gehoopt dat ze veranderd was. Dat het leven 
haar milder zou hebben gemaakt. Het tegendeel was het geval. Ze 
duldde geen imperfectie. Nog steeds niet.

Ik stak mijn hand in mijn jaszak en hield het flesje stevig in mijn 
hand. De vloeistof erin zou haar leven veranderen. Net zoals zij 
mijn leven had veranderd. Wat ze mij had afgepakt, was nooit 
meer terug te krijgen.

Mijn ogen volgden haar terwijl ze in haar Mercedes stapte en ze 
wachtte tot het dak zich opende. Even leek het alsof ze me zag, alsof 
we oogcontact maakten. Toen pakte ze haar exclusieve zonnebril 
en zette hem op. Ik keek de auto na toen ze langzaam de straat uit 
reed. Het werd tijd om te handelen. Oog om oog, tand om tand. Ik 
had lang genoeg gewacht. Vanavond, op het feest, zou ze eindelijk 
haar schuld inlossen.
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Kathleen

Lucas legde zijn armen op mijn heupen. De dansvloer was 
aangenaam gevuld. Het licht in de ruimte was suggestief en 
voor het eerst in tijden voelde ik een rust over me neerda-
len. Ik was blij dat dit feest voor Guido vanavond was. Hij 
organiseerde een Venetiaans gemaskerd bal in het prachtige 
Poortgebouw. Guido was een vriend van me. We zagen el-
kaar niet wekelijks, maar áls we elkaar zagen, was het altijd 
fijn. En dat ik hier vanavond met Lucas was, maakte het he-
lemaal af.

‘Dit voelt goed’, fluisterde Lucas in mijn oor. Hij streek 
even met zijn hand over de open rug van mijn jurk. Een 
rilling gleed over mijn lichaam. Ik legde mijn hoofd tegen 
het zijne en sloot mijn ogen. De geur van Lucas’ aftershave 
had altijd een bedwelmend en rustgevend effect op me. Ik 
zuchtte terwijl ik mijn greep om zijn nek verstevigde. De 
muziek haalde herinneringen uit mijn jeugd naar boven. 
Fleetwood Mac veroorzaakte altijd een bitterzoete nostalgie. 
‘Everywhere.’ Het deed me denken aan de uitnodiging die 
vanmorgen in de brievenbus lag en die alles nog moeilijker 
maakte. Ik had Lucas er niet over verteld. En zelfs mijn doch-
ter Julie niet. Hoe hard ik ook mijn best deed het verleden 
ver weg te houden, nu diende het zich onvermijdelijk aan.

Ik had de uitnodiging gemakkelijk kunnen weggooien. 
Haar negeren. Wegwuiven dat mijn aanwezigheid op deze 
reünie nodig was. Maar dat zou het toppunt van ontkenning 
zijn. Ik wist dat negeren niet mijn sterkste punt was. Maar ik 
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wist ook dat wanneer ik op deze uitnodiging zou ingaan, de 
gevolgen desastreus konden zijn.

De muziek stopte plotseling. Guido, in een over the top wit 
pak en met een mysterieus masker op, stapte het kleine po-
dium op en pakte de microfoon. Hij keek glimlachend de 
ruimte in, die vol was met gemaskerde mensen.

Hij kuchte onhandig en vroeg het woord.
Lucas en ik stonden nog steeds op de dansvloer, net als een 

paar andere stellen, en keken verwachtingsvol toe.
‘Lieve mensen’, zei Guido. De blijdschap in zijn ogen was 

zichtbaar. Ik maakte even oogcontact met hem en knikte 
hem goedkeurend toe.

‘Ik ben geen man van veel woorden. Ik dóé liever. Op alle 
vlakken.’ Een goedkeurend gelach weerklonk.

‘Maar vanavond wil ik jullie heel graag bedanken. Ik heb 
jullie uitgenodigd op mijn feest. Vijftig worden is niet niks. 
Vijftig worden en je soms gedragen als een twintiger is al he-
lemaal not done.’ Opnieuw klonk er gelach.

‘Ik wil jullie graag bedanken voor jullie aanwezigheid. Ik 
heb er bewust voor gekozen deze avond te delen met alleen 
maar mensen die me na aan het hart liggen. Want ik wil me 
deze avond voor altijd herinneren.’

Zijn blik gleed naar iemand die ergens vooraan op de 
dansvloer stond.

‘Daphne, ik wil jou extra bedanken dat je dit met me deelt 
vanavond. Je weet wat je voor mij betekent. Ik heb het je vaak 
genoeg gezegd.’

Zelfs met haar masker op zag ik dat de vrouw in kwestie 
gegeneerd was door Guido’s woorden. Ook toen hij het glas 
op haar hief, zag ik het ongemak in haar houding. Ik wist wie 
ze was. Ze was een collega van Guido, net als hij plastisch 
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chirurg. Ze was iets jonger dan hij, maar zijn liefde voor 
haar was groot. Jammer genoeg was ze ook onbeantwoord.

De muziek begon opnieuw te spelen. Ik zag hoe Guido 
van het podium stapte en regelrecht naar Daphne ging. Hij 
kuste haar. Nog steeds merkte ik ongemak in haar houding. 
Ik wist niet of het een goed idee van Guido was geweest om 
haar hier zo openlijk zijn liefde te betuigen.

‘Zullen we verder dansen?’ vroeg Lucas.
Ik keek hem lachend aan en sloeg als antwoord mijn ar-

men om zijn nek.
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Daphne

‘Zullen we buiten in de loungestoelen even een sigaretje ro-
ken?’ vroeg Daphne. Frank, een vriend die ze vanavond had 
meegevraagd, knikte en samen verlieten ze de feestzaal, 
waar de muziek nu de gesprekken overstemde.

‘Vond je het vervelend?’ vroeg Frank terwijl ze in de 
loungestoelen gingen zitten. Ze wist dat Frank doelde op 
Guido’s speech.

‘Vervelend is het woord niet’, zei ze. ‘Ik vond het eerder 
ongepast.’ Daphne kende Guido al een flink aantal jaren. 
Hij had haar aangenomen in de Clinique, waar hij eigenaar 
van was. Behalve dat ze hem als arts waardeerde, was er in 
al die jaren ook een goede vriendschap ontstaan. Net als zij 
was Guido vrijgezel, maar ze wist dat wanneer ze hem de 
kans zou geven, hij alle moeite zou doen om iets met haar 
te beginnen. Alleen stond Daphnes hoofd niet naar relaties. 
Ze kon het idee van iemand levenslang aan haar zijde niet 
verdragen. Ze had afwisseling nodig in haar leven. Op alle 
vlakken. Het enige constante in haar leven was haar werk, 
maar dat gaf haar zoveel voldoening dat ze dat alleen maar 
als meerwaarde zag.

‘Ik wist niet dat het hier zo mooi was!’ Franks stem klonk 
bewonderend terwijl hij de omgeving in zich probeerde op 
te nemen.

‘Je bent nog nooit in het Poortgebouw geweest?’ vroeg 
Daphne.

‘Ik heb er veel over gehoord, maar nu ik het zie, moet ik 
zeggen dat ik dit nooit had verwacht.’
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Franks blik gleed over het domein. Het oude kasteel met de 
prachtige slotgracht en de brug lag er altijd mooi bij. De bo-
men eromheen, de prachtige weiden en zelfs de slotmuren 
maakten het plaatje af. Nu, in het donker, terwijl de sfeerver-
lichting overal brandde, was het nog mooier dan overdag.

‘Het is hier zalig’, zei Frank. Hij bood Daphne een sigaret 
aan terwijl hij genietend om zich heen keek.

‘We hebben geluk dat het zo’n mooie zomeravond is’, rea-
geerde Daphne terwijl ze de rook uitblies. Ze dronk van de 
champagne die ze mee naar buiten had genomen. Ze waren 
niet de enigen die buiten van deze avond genoten. Overal 
liepen mensen rond, slenterend over het terrein.

‘Guido vindt het maar niets dat ik bij je ben.’ Frank keek 
Daphne aan en wachtte op een reactie.

‘Guido vindt geen enkele man in mijn buurt geweldig. 
Trek je daar maar niks van aan.’

‘Dat doe ik ook niet’, antwoordde Frank kalm.
‘Voor een relatie moet je met zijn tweeën zijn.’
Frank lachte. ‘Als hij wist dat wij seks hadden, zou hij mijn 

benen breken, denk ik.’
Daphne zei niets. Ze wist dat Frank er niet moeilijk over 

deed dat ze een vrijblijvende relatie hadden. Hij was zoe-
kend. Zij zocht niet meer. Hij wist dat zij hem soms ge-
bruikte, maar zolang hij geen serieuze relatie had, gaf hij 
haar graag wat ze wilde. Hij prikkelde haar. Ze hadden heer-
lijke seks en Frank deed het graag op spannende plaatsen.

‘Kun je nu in dat kasteel?’ Frank bestudeerde het verlichte 
gebouw.

‘Nee, het wordt soms gebruikt voor exposities en zo. Maar 
je kunt er niet zomaar naar binnen.’

‘Jammer’, zei Frank. ‘Ik zou je graag eens in een van die to-
renkamers nemen.’
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Daphne lachte hardop.
‘En die donkere gebouwen achter op het terrein?’
Daphne knikte. ‘Ooit waren dat gebouwen voor psychiatri-

sche patiënten. Nu zijn ze leeg en vanbinnen verrot, maar je 
kunt er nog steeds in.’

‘Mmm’, zei Frank. ‘Je prikkelt mijn nieuwsgierigheid.’ Hij 
wierp haar een suggestieve blik toe.

‘Ze worden soms gebruikt als locatie voor trouwfoto’s. Het 
heeft wel iets, die oude ruimtes waar de verf van de muren 
en de deuren bladdert.’

Daphne werd afgeleid door haar dochter, die samen met 
Guido’s zoon in de richting van de oude gebouwen liep.

‘Ze is mooi, je dochter.’
Daphne glimlachte. Het deed haar wel wat als ze haar ze-

ventienjarige dochter zag lopen. Ze was jong, knap en zelf-
standig. Soms kon ze nauwelijks geloven dat dit háár doch-
ter was. Wat ooit ‘een ongelukje’ was, was nu haar grootste 
rijkdom.

‘Cara wordt binnenkort achttien’, zei Daphne terwijl ze 
rook uitblies.

‘Groot feest?’
‘Ja, dat heb ik haar beloofd. We houden het feest hier. Cara 

is dol op deze locatie. Ze wil zelfs nergens anders gaan kij-
ken.’

‘Dat snap ik’, reageerde Frank. Hij keek opnieuw in de rich-
ting van Cara en Guido’s zoon. ‘Volgens mij zijn ze het ge-
bouw in’, zei hij grinnikend. Daphne wist wat Frank sugge-
reerde.

‘Ik heb een erg verstandige dochter. Ik maak me geen zor-
gen.’

Frank grijnsde.
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‘Als ze op haar moeder lijkt, zou je dat wel móéten doen.’
Daphne schudde haar hoofd, drukte haar sigaret uit en 

nam een slok van haar champagne.
‘Zullen we weer naar binnen gaan? Ik wil graag met je dan-

sen.’
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Cara

‘Ik wil even kijken.’ Alexanders stem klonk plagerig terwijl 
hij langzaam in de richting van het oude gebouw liep. Cara 
dronk een slokje champagne en schudde koppig haar hoofd.

‘Er is daar geen licht. Je zult weinig zien.’
Alexander keek Cara lachend aan. ‘Dat zou mij moeten te-

genhouden? Kom. Als je niet meegaat, ga ik alleen.’
Cara bestudeerde Alexander. Ze kende hem al van kleins 

af aan. Hij was Guido’s zoon en ze hadden elkaar altijd op 
feestjes zoals dit gezien. Maar de laatste jaren was Alexander 
niet op de feestjes geweest. Van haar moeder hoorde ze dat 
hij een moeilijke puberteit doormaakte. Door de lastige 
scheiding tussen zijn ouders wilde hij niets wat met zijn ou-
ders en familie te maken had. Ze had hem jaren niet gezien 
en toen ze vanavond op Guido’s feest ontdekte dat hij er was, 
was ze aangenaam verrast. Ze hadden de hele avond gekletst 
en ze voelde hoe Alexander steeds meer zijn best deed om 
haar te imponeren. Er was een vreemd soort spanning tus-
sen hen ontstaan en Cara wist niet goed wat ze met dat ge-
voel moest. Ze dacht aan Louis, haar vriend, met wie ze al 
een tijdje iets had. Ze schudde haar hoofd. Ze duwde de ge-
dachte aan Louis weg. Ze deed niets verkeerd.

Alexander keek Cara opgetogen aan en bracht zijn gezicht 
dicht bij het hare. ‘Kom op’, moedigde hij haar aan. ‘Jij kent 
hier de weg. Leid me rond, alsjeblieft.’

Een zindering gleed door Cara’s onderbuik. De spanning 
die ze eerder had gevoeld, nam toe.
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Met een gevoel van opwinding deed Cara een paar stappen 
in de richting van de deur. Ze giechelde bij het schurende 
geluid dat die maakte toen ze hem moeizaam openduwde. 
Alexander glipte langs haar naar binnen. Sprakeloos bleef 
hij staan.

Er viel meteen een kille, vochtige lucht over hen heen. Er 
kwam nauwelijks zon het gebouw in vanwege de dikke mu-
ren en zelfs de zomerse temperaturen van de afgelopen da-
gen hadden daar geen verandering in gebracht.

‘Nou’, zei hij zacht. ‘Dit spreekt echt tot de verbeelding.’
Zonder op Cara te wachten liep hij de eerste ruimte in. 

Gruis en vuil kraakten onder zijn voeten. Cara besefte dat 
ze er niet op gekleed was om in een oud, verlaten gebouw, 
gehavend door de tand des tijds, in het donker rond te strui-
nen. Ze droeg hoge hakken en ze was ervan overtuigd dat 
haar lange zwarte jurk vuil zou worden. Ze nam haar masker 
af en legde het op de vensterbank. Ze had er last van in deze 
duisternis.

Ze hield nog steeds haar glas champagne vast en dronk het 
in één keer leeg. Ze had al te veel op, dat wist ze zelf ook wel. 
Ze zette het lege glas op de rand van een vensterbank en gie-
chelde zenuwachtig.

‘Ik weet niet eens of dit mag’, fluisterde ze. Door de zenu-
wen viel ze stil en voetje voor voetje liep ze verder de duister-
nis in.

‘Fantastisch’, hoorde ze Alexander fluisteren. Het scha-
mele licht dat binnenviel, kwam van de sfeerverlichting bui-
ten. Her en der kon je een schaduw ontdekken van een oude 
stoel die achtergelaten was, maar de verbeelding maakte het 
gebouw aantrekkelijker dan het eigenlijk was. Cara bleef 
staan en leunde tegen een deurpost.
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‘Het is hier kil’, zei ze zacht. Ze zocht Alexanders blik, maar 
de duisternis maakte dat onmogelijk.

De trap die voor hen lag, nodigde uit om naar boven te 
gaan.

Alexander pakte ongevraagd Cara’s hand. ‘Kom mee.’ Het 
ongeduld en de nieuwsgierigheid waren hoorbaar in zijn 
stem.

Terwijl ze de trappen op liepen, voorzichtig, tastend, 
voelde Cara hoe haar feestkleren haar in de weg zaten. Haar 
jurk zat strak om haar lichaam en de smalle rok om haar 
benen maakte het lastig om de trappen op te gaan. Ze liet 
Alexander los.

‘Ga maar’, zei ze toen. ‘Ik volg wel.’
‘Oké’, hoorde ze hem zeggen. Hij liet haar hand los en door 

het geluid van zijn voetstappen merkte ze dat hij sneller naar 
boven liep dan zij. Ze zuchtte en liet zich op de trap zakken 
om haar hakken uit te doen. Hopelijk zou ze haar jurk niet 
verpesten. Ze trok haar pumps uit, stond op en voelde hoe 
de kou van de stenen trap in haar voeten kroop.

Ze liep door naar boven. Hier was iets meer licht, maar nog 
steeds moest ze goed kijken waar ze liep. Op haar blote voe-
ten, met de pumps in haar hand, liep ze verder door de lege, 
vochtige ruimte.

‘Alexander?’ fluisterde ze terwijl ze even stil bleef staan. 
Maar behalve voetstappen in de verte hoorde ze nagenoeg 
niets.

Ze schudde haar hoofd. Wat deed ze hier? Toch liep ze ver-
der, voelend aan de verweerde muren. De ramen lieten een 
zachte gloed van het licht buiten binnenvallen, maar het 
was niet genoeg om duidelijk te zien wat er zich om haar 
heen bevond.
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‘Alexander!’ riep ze opnieuw, nu iets harder. Ze vond het 
niet leuk meer dat hij haar hier had achtergelaten. De duis-
ternis gaf de omgeving iets beklemmends en hoewel ze niet 
snel bang was, vond ze het hier niet prettig.

Ze was net een tweede ruimte in gelopen, toen ze ineens 
achter zich een geluid hoorde. Ze draaide zich om en pro-
beerde te focussen. Zag ze daar een gedaante bij de deur?

‘Alexander?’ Ze hoorde zelf hoe de angst haar stem veran-
derde.

De gedaante in de deuropening stond roerloos. Cara twij-
felde of ze het wel goed zag. Ze bleef even kijken. De ge-
daante bewoog niet. Ze begon aan zichzelf te twijfelen. Was 
het niet gewoon een vreemde schaduw? Ze wachtte even. 
Toen draaide ze zich weer om en schuifelde verder in de 
richting waar ze Alexander vermoedde.

Terwijl ze een paar stappen zette, hoorde ze opnieuw een 
zacht geluid achter zich. Cara draaide zich om, bruusk en 
geschrokken. Maar nog voordat ze besefte wat er gebeurde, 
zag ze hoe de donkere schaduw bliksemsnel naar haar toe 
schoof. Geruisloos, zo leek het. Ze wilde iets roepen. Ze wilde 
laten weten dat ze niet alleen was. Maar voordat ze daar de 
kans toe kreeg, zag ze hoe een hand haar gezicht naderde. 
De snelheid van de handeling verraste haar. Ze kreeg de kans 
niet om iets te zeggen of te doen. Ze voelde hoe een plens 
water over de rechterkant van haar gezicht sloeg. Het water 
droop langs haar hals, haar schouder en haar arm. Ze kneep 
instinctmatig haar ogen dicht.

‘Is dit een grap?’ riep ze nog. Waarom gooide iemand water 
over haar heen, hier, in dit donkere gebouw? Maar voordat 
er een antwoord kwam, voelde ze hoe een golf van pijn haar 
overspoelde. De rechterkant van haar gezicht leek ineens 
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in brand te staan. Haar rechteroog leek uit elkaar te spat-
ten. De pijn was zo overweldigend, zo allesoverheersend, 
dat ze nauwelijks adem kon halen. Ze registreerde amper 
dat de gedaante net zo snel verdween als hij was gekomen. 
Ze hapte naar adem, zocht steun tegen de dichtstbijzijnde 
muur. Wat gebeurde er? Waarom stond haar gezicht in 
brand? Hete vlammen zochten zich een weg over haar li-
chaam. Haar benen werden wankel. Dit was geen water. Dit 
was iets anders. Iets bijtends. Pijnlijk bijtend. Brandend. Ze 
zakte in elkaar terwijl ze probeerde de pijn te beheersen, die 
een weg zocht over haar hals, haar rechterschouder en haar 
arm. Maar bij elke seconde die verstreek, leek haar huid ver-
der te scheuren. Haar gezicht leek op te lossen en tegelijker-
tijd in brand te staan. Ze hoorde zichzelf krijsen. Het klonk 
onmenselijk en beestachtig, maar ze kon het niet tegenhou-
den. Schreeuwen was het enige wat ze kon. De pijn zoog zich 
in haar huid, in haar ogen.

Ze had haar lichaam niet meer onder controle. Ze voelde 
hoe het spastisch schokte. Ze ging dood, daar was ze van 
overtuigd. Deze pijn verteerde haar. Deed haar hersenen uit 
elkaar spatten. Ondanks de verschroeiende pijn besefte ze 
dat ze iets moest doen.

‘Alexander!’ Ze krijste zijn naam met haar laatste krachten. 
De put waar ze in leek te vallen was bodemloos. De pijn was 
allesoverheersend. Ze was ervan overtuigd dat ze nooit meer 
wakker zou worden. Dit was de dood. Dit was de hel, en het 
vuur verteerde haar.


