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HOOFDSTUK 1

‘Ruben...’

Het stemmetje klonk hoog en iel en deed denken aan een kleine
kat die klaaglijk miauwde omdat ze honger had of alleen gelaten
werd. Het was vooral het onaangename geluid dat de haren in
Henry’s nek deed rechtstaan.

‘Tk wil seks.’

Datzelfde stemmetje klonk plots niet meer als een kleine kat
in Henry’s oren.

‘Nu.’

Henry draaide het hoofd zo ver mogelijk naar achter om te
kijken waar het stemgeluid vandaan kwam. In de deuropening
stond een naakte vrouw, een meisje nog op het eerste gezicht. Ze
schatte haar amper een meter vijfenvijftig groot, met kortgeknipt
witblond haar, grote en zwaar opgemaakte ogen als een Japans
mangafiguurtje en de meest sensuele mond die Henry ooit had
gezien. Het meisje leunde met de bovenkant van haar rug tegen
de deurstijl waardoor haar gebruinde en slanke lichaam een per-
fecte boog vormde en haar kleine ronde borsten met de stijve te-
pels fier naar boven wezen. De pose was ongetwijfeld ontzettend
sexy maar kon niet echt comfortabel zijn, bedacht Henry terwijl
ze zich terugdraaide naar de man tegenover haar.
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Ruben Natal leunde ver achterover in zijn fauteuil en wreef
langzaam met zijn duim en wijsvinger over zijn gladgeschoren
kin. Zijn blik, een vreemde mengeling van lust en irritatie, liet
het meisje geen seconde los. Hij tuitte zijn lippen, zette zijn han-
den gedecideerd op de zijleuningen van de stoel en duwde zich
recht. Zijn ogen bleven strak op het meisje in de deuropening
gericht.

Henry zette zich vooraan op haar stoel en draaide zich weer
om. Het meisje leunde nog steeds in dezelfde houding tegen de
deurstijl. Ze had intussen een hand tussen haar benen gelegd en
bewoog die langzaam van boven naar beneden toe. Ze had haar
hoofd in haar nek gelegd en hield de mond halfopen waardoor
Henry het puntje van haar tong kon zien. Henry vond het stukje
theater vooral lachwekkend, maar kon niet ontkennen dat er ook
een sensuele spanning van uitging die haar intrigeerde en zelfs
een beetje opwond. Het meisje kwam haar vaag bekend voor,
maar Henry kon zich niet herinneren waar ze haar eerder gezien
had. Het meisje stootte korte kreungeluiden uit, die Henry ze-
nuwachtig maakten.

Ze wierp een blik op de man die nog steeds op dezelfde plaats
stond en met zijn handen diep in de zakken van zijn zwarte lin-
nen broek glimlachend naar het meisje keek. Ruben Natal had
Henry die ochtend op een onmogelijk uur ontboden om aan zijn
biografie te werken. Ze was ontzettend vroeg uit bed gekomen
en had zich gehaast om op tijd te zijn. Eigenlijk had ze gehoopt
dat Natal haar vandaag niet zou laten opdraven, want om kwart
voor vijf moest ze een vlucht naar Washington halen. Het was
intussen voorbij elf uur en als ze nu niet verder werkten, zou de
hele ochtend voor niets zijn geweest.
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Ruben Natal zette een paar stappen in de richting van de deur.
Henry vond hem geen knappe man, maar voor een vijftiger zag
hij er bijzonder fit uit. Alleen aan zijn grijze haren merkte je dat
hij ouder werd. Henry twijfelde er niet aan dat hij regelmatig op
de snijtafel van een plastisch chirurg lag om een en ander te la-
ten aanspannen.

Het meisje maakte zich los van de muur. Tergend traag kwam
ze naar hem toe gewandeld. Ze plaatste eerst haar teenpunten en
dan pas de rest van haar voet. Ze klinkt niet alleen als een kat, ze
loopt ook als een kat, dacht Henry die het tafereel met stijgende
verbazing gadesloeg. Het voelde alsof ze in een bizarre porno-
film terechtgekomen was, zo eentje waarbij een naakte vrouw
de kamer binnenkomt, de man versiert die met zijn secretaresse
aan het werken is, waarna ze met drie over het tapijt gaan rolle-
bollen. De gedachte alleen al deed een koude rilling over Henry’s
rug lopen. Ze ademde diep in en probeerde iets te zeggen, maar
er kwam geen geluid uit haar mond.

De jonge vrouw stond intussen voor Ruben Natal en knoopte
met vlugge vingers zijn hemd open. Haar kruin reikte amper tot
aan zijn kin en hij keek met een wellustige glimlach op haar neer.
Hij boog zich voorover en tilde haar in een vloeiende beweging
op. Ze slaakte een geaffecteerd gilletje en legde haar armen in
een sierlijk gebaar om zijn hals. Zonder Henry een blik waardig
te gunnen, liep hij met het meisje in zijn armen de kamer uit. Ze
hoorde hem de trap opgaan en toen er boven een deur dichtsloeg,
wist ze wel zeker dat Ruben Natal niet snel terug zou komen.

Henry gooide haar notitieblokje op de glazen salontafel en

vloekte luid. Op het papier stonden alleen een paar droedels die
ze getekend had terwijl Ruben Natal zijn levensgeschiedenis uit
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de doeken deed. Een bloemetje, twee ogen die een beetje loens-
ten, een krul die klein begon en steeds verder over het blad uit-
waaierde. Ze nam het digitale opnameapparaat van de tafel en
zette het uit. Het lampje lichtte even op. Dat betekende dat ze zo
snel mogelijk de batterijen moest vervangen.

Ze stond op, rekte zich uit en draaide een paar keer om haar
as om de enorme woonkamer in zich op te nemen. Ze was erg
onder de indruk geweest toen ze de eerste keer het huis van
Ruben Natal binnenkwam. De kamer waarin hij haar ontving
was enorm groot en had openslaande ramen die uitgaven op het
park achter de villa. Ze deden de ruimte nog groter lijken.

Aan de muur hingen schilderijen die Henry nog niet eerder
bekeken had. Ze liep op stijve benen naar een doek met kleurige
rechte lijnen die elkaar overlapten. Het deed haar een beetje aan
Mondriaan denken, maar dan de slordige versie, en ze vroeg zich
af of Ruben Natal er veel geld voor betaald had. Een eindje ver-
der stonden twee schapen, of tenminste hun lichamen, want het
leek alsof ze hun kop door de muur gestoken hadden. Henry leg-
de haar hand op één van de twee, maar trok het geschrokken te-
rug. De wol voelde griezelig warm aan. Het leek alsof het schaap
nog leefde.

Met gekruiste armen bleef ze voor het grote raam staan en
zuchtte diep. Ze had deze opdracht aangenomen voor het geld,
maar intussen had ze er spijt van. Helaas zag ze nu geen kans
meer om eronderuit te komen.

Ruben Natal was een steenrijke mediatycoon met productie-
huizen over de hele wereld. Je kon geen land bedenken of er liep
een programma van zijn bedrijf, meestal realityshows. De in-
houd zag er op papier altijd veelbelovend uit, maar in werkelijk-
heid balanceerden ze vaak op het randje van de marginaliteit.
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Het bijzondere aan de realityprogramma’s uit de stal van Ruben
Natal was, dat hij met mensen van over de hele wereld werkte.
In zijn keuze van kandidaten zocht hij altijd de controverse op.
Een militante Palestijn werd samen met een Joodse kolonist op
een boot gezet en vervolgens een maand lang de zee opgestuurd
waar ze verplicht moesten samenwerken. Een streng katholieke
homohater kwam gegarandeerd tegenover een atheistische les-
bo te staan, bij voorkeur eentje die al jaren lid was van een or-
ganisatie als Femen en met ontblote borsten voor gelijke kan-
sen streed. En een brave huisvader met twintig jaar dienst bij
moeder de vrouw werd het extra moeilijk gemaakt wanneer hij
de kamer moest delen met een bloedmooie nymfomane die een
voorkeur had voor hondstrouwe mannen met een buikje, witte
sokken in open sandalen en T-shirts met een foute print. Waar
Natal zijn deelnemers bleef halen, was een raadsel voor Henry.
Telkens wist hij het publiek te verrassen met ten top gedreven
extravagantie of tot de verbeelding sprekende combinaties van
karakters of culturen.

Bij geen enkel programma viel echter zijn naam. Ruben Natal
mocht dan wel de eigenaar van alle productiehuizen zijn en naar
eigen zeggen de concepten voor elk programma zelf bedenken,
toch wou hij op geen enkel moment in de schijnwerpers staan.
Je moest al verdomd bedreven zijn in het googelen om iets over
zijn leven te weten te komen.

Het was Henry dan ook een raadsel waarom de man plots zo
gebeten was op een boek over zijn leven. De uitgeverij waarvoor
ze af en toe als ghostwriter werkte, had haar gecontacteerd met
het voorstel en zij had gretig toegehapt. Haar belangrijkste mo-
tivatie was haar bankrekening, want die zag er de laatste maan-
den verontrustend leeg uit. Op het moment dat de uitgever haar
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belde, wist ze hoegenaamd niet wie Ruben Natal was en wat hij
deed. Ze had geprobeerd informatie over hem te vinden op het
internet, maar het enige dat ze kon opmaken uit de schaarse
informatie was dat hij - onder andere - televisieprogramma’s
maakte. Toen ze wat later de volledige briefing kreeg, had de
uitgever haar verteld dat al vier schrijvers hun tanden hadden
stukgebeten op het project. Henry was de schrijver van de laat-
ste kans. Aanvankelijk was ze gecharmeerd geweest omdat de
uitgever haar gekozen had, maar zodra ze Ruben Natal leerde
kennen, had ze begrepen waarom de anderen er de brui aan ge-
geven hadden.

Ruben Natal was de koelste kikker en de meest onaangename
man die Henry ooit had ontmoet. Toen ze aan hem werd voorge-
steld in het hoofdkantoor van de uitgeverij, had hij haar uitgesto-
ken hand genegeerd en verbaasd een wenkbrauw opgetrokken.

‘Tk dacht dat Henry een mannennaam was’, had hij tegen de
uitgever gezegd, om vervolgens meteen over te gaan tot de de-
tails van het contract. Henry had ongemakkelijk naast hem geze-
ten en geprobeerd de juridische spitsvondigheden te begrijpen
die de advocaat van Ruben Natal met een nasale stem voorlas.
Volgens Henry had de man geoefend op het onaangename ge-
luid om het de mensen met wie zijn baas contracten afsloot, nog
moeilijker te maken. Of hij wou hen waarschuwen voor wat hen
nog te wachten stond, dat kon ook.

De advocaat legde haar uit dat ze aan niemand mocht vertel-
len dat ze de biografie van Ruben Natal schreef. De lezer moest
ervan overtuigd zijn dat de man himself elk woord en elke zin zelf
verzonnen en geschreven had. Het mocht nooit uitkomen dat er
een ghostwriter achter het project zat.
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De schrijver mocht uitsluitend noteren wat Ruben Natal ver-
telde tijdens de interviews. Ze mocht op geen enkel moment per-
soonlijke commentaar geven of extra informatie opzoeken voor
het boek. Elk hoofdstuk zou worden nagelezen en gecorrigeerd,
niet alleen door Ruben Natal, maar ook door een aantal vertrou-
welingen en advocaten. Henry diende voor de opnames een digi-
taal apparaat te gebruiken dat Ruben Natal haar ter beschikking
stelde. Bij elke volgende interviewsessie moest ze bewijzen dat
ze de vorige opnames gewist had. Zodra alles definitief op pa-
pier stond, zou een informaticus in opdracht van Ruben Natal
alles van de harde schijf van haar computer wissen — zowel de
geluidsfragmenten als de tekst. Eventuele notities en aanteke-
ningen moest ze integraal en ongewijzigd terugbezorgen.

Sommige details — zo mocht ze aan niemand vertellen welke
kleding Ruben Natal droeg of hoe hij zijn koffie dronk — hadden
Henry bijna aan het lachen gebracht, maar ze had zich kunnen
bedwingen. Ze kreeg het ongemakkelijk warm toen de advocaat
de dwangsommen voorlas die op de verschillende overtredin-
gen van de artikels in het contract stonden. Waar dachten ze dat
Henry honderdduizend euro vandaan zou halen als er iets fout
liep? Ze wist amper hoe ze de huur voor volgende maand moest
ophoesten. De details klonken vaak zo absurd dat ze maar met
een half oor naar de advocaat had geluisterd.

Intussen had ze geprobeerd om hoogte te krijgen van de man
die ze moest interviewen. Ze had zich afgevraagd waarom hij
per se een biografie wenste, als niemand iets over hem te weten
mocht komen. Pieter De Prins, de uitgever, had haar voor de ver-
gadering uitgelegd dat Natal hen zelf benaderd had met het voor-
stel. Een van de medewerkers van Natal had zelfs al een enorme
campagne bedacht waarmee het boek gepromoot zou worden.
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‘Tk snap nog altijd niet waarom hij wil dat er {iberhaupt iets
over hem geschreven wordt’, had Henry gezegd zodra Natal en
zijn advocaat vertrokken waren. Daarop had de uitgever laco-
niek zijn schouders opgehaald en opgemerkt dat bijna iedereen
ijdel genoeg was om zichzelf in druk te zien. Bovendien kon de
uitgeverij de biografie niet weigeren omdat Ruben Natal een ste-
vige voet had in het bedrijf. Hij was een van de mannen die ach-
ter de schermen alles draaiende hield.

‘Doe jij nu maar gewoon je werk’, had Pieter De Prins sussend
gezegd toen Henry een beetje ongerust naar de dwangsommen
uit het contract had gevraagd. ‘Neem op wat hij zegt en probeer
het zo letterlijk mogelijk neer te schrijven. Als ik jou was, zou ik
hem niet te veel vragen stellen. Naar wat ik van je voorgangers
begrepen heb, houdt hij niet van nieuwsgierige interviewers.’

Het bedrag waarvoor ze de job moest klaren, had riant geleken
toen ze die aannam. Henry besefte ondertussen dat het peanuts
was voor iemand van Natals kaliber. Zijn biografie beloofde een
veel grotere klus te worden dan ze had voorzien. Hij verplichtte
haar om op de meest onmogelijke momenten op te draven voor
interviews en vertelde dan enkele uren monotoon over zijn werk.
Het was gortdroge kost: hoe hij zijn bedrijven had opgericht en
hoe hij het televisielandschap had veranderd zonder ooit zelf in
beeld te komen. Hij gaf haar prints met tabellen vol getallen en
eiste dat Henry ze verwerkte in de tekst. Ze had een snelle blik
op de grafieken geworpen en ze meteen in een map gestopt bij
de rest van haar notities. Geen haar op haar hoofd dacht eraan
die cijfers ooit te gebruiken. Ze kreeg al hoofdpijn als ze het zich
probeerde voor te stellen.

Enkele keren had ze voorzichtig geprobeerd om hem wat in-
formatie over zijn privéleven te ontfutselen, maar hij had haar
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altijd afgeblokt en was gewoon verder gegaan met zijn mo-
noloog. Henry had geen flauw idee hoe ze de urenlange inter-
views in een leesbare, laat staan interessante tekst moest gieten.
Ruben Natal had het boek net zo goed kunnen dicteren aan een
robot met een ingebouwde typemachine.

Henry geeuwde en rekte zich uit. Haar maag gromde luid en ze
was blij dat Ruben Natal het niet kon horen. Ze was te laat uit bed
gekomen voor een ontbijt en had alleen een glaasje water gekre-
gen van haar gastheer - of beter, van de butler die blijkbaar het
hele huishouden bestierde en als een geest verscheen en weer
verdween. Ze had geen flauw idee waar hij nu uithing, maar ze
was er zeker van dat hij haar kon zien. Langzaam liet ze haar blik
over het plafond dwalen, op zoek naar camera’s. Ze zag niets wat
op een camera leek, maar ze was ervan overtuigd dat ze in het oog
werd gehouden. Als ze een kunstwerk aanraakte of de documen-
ten zou lezen die in de map op de salontafel lagen — de voorberei-
ding van Ruben Natal op hun gesprekken, waarschijnlijk alleen
maar meer tabellen met cijfers — zou ongetwijfeld ergens in huis
een alarm afgaan. Vervolgens zou ze manu militari naar buiten
worden geéscorteerd. Waarschijnlijk kreeg ze de volgende dag
een deurwaarder op bezoek die haar een officieel document zou
overhandigen met alle dwangsommen. Het bedrag zou zo hoog
zijn dat ze haar maar beter meteen naar de gevangenis brachten.
Daar zou ze brieven kunnen schrijven voor minder geletterde
vrouwen, bedacht ze terwijl ze onbewust haar wijsvinger in haar
mond stopte. Misschien zou ze zelfs les kunnen geven en een
paar onverbeterlijke dievegges op andere ideeén brengen.
Verdiept in gedachten liet ze zich weer in de fauteuil zakken en
leunde achterover. Het was intussen bijna twaalf uur. Als Ruben
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Natal niet opschoot, zou het heel moeilijk worden om nog tij-
dig op de luchthaven te geraken. Ze viste haar gsm uit haar tas
en zette hem aan. Ruben Natal stond erop dat haar toestel uit
stond tijdens de interviews. Op dit eigenste moment riskeerde
ze een dwangsom van tienduizend euro, als ze het zich goed her-
innerde. Zodra ze haar persoonlijke code had ingetikt, verscheen
een berichtje op het scherm. Het kwam van Victor, Henry’s beste
vriend, die haar een goede reis naar Washington wenste. Henry
glimlachte vertederd. Het was typisch voor Victor om zich zo
om haar te bekommeren. Hij begreep haar vliegangst en pro-
beerde met een berichtje de pijn wat te verzachten. ‘Mag de wind
je dragen over zachte wolken’, had hij geschreven. Zoveel melig-
heid zou haar normaal gezien de gordijnen injagen, maar als het
van Victor kwam, kon ze veel verdragen. Hij was waarschijnlijk
de liefste man die ze ooit ontmoet had. Als hij hetero zou zijn,
was ze al lang met hem getrouwd.

Ze probeerde een internetverbinding te maken via het draad-
loze netwerk in het huis, maar toen ze zag dat ze een paswoord
moest invoeren, zette ze haar telefoon uit. Zou iemand weten dat
ze haar gsm had aangezet? En stond er ook een dwangsom op
wanneer Ruben Natal niet aanwezig was?

Ze probeerde te luisteren naar geluiden die menselijke aan-
wezigheid zouden verraden, maar hoorde alleen de zachte mu-
ziek die al de hele ochtend op de achtergrond speelde. Het getin-
gel maakte haar bloednerveus. Ruben Natal was blijkbaar dol op
jazz. Niet de gewone jazz waarin de noten elkaar min of meer lo-
gisch opvolgden, maar het soort dat Henry op stang joeg. Lange
stukken waarin geen samenhang zat en waarbij elk instru-
ment zijn eigen weg leek te gaan, tot je oren niet meer wisten
waar ze naar moesten luisteren en je brein alleen maar verwarde
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impulsen kreeg. Gelukkig speelde de muziek vrij zacht en als ze
echt haar best deed, kon ze het geluid soms helemaal buitenslui-
ten. Maar nu ze hier zo alleen in de woonkamer zat, leek het alsof
de noten een aanval op haar trommelvliezen gelanceerd hadden.
Haar ogen speurden de ruimte af naar een afstandsbediening,
maar ze zag niets wat er op leek. Ruben Natal leek alles in zijn
huis te besturen via zijn telefoontoestel. Met een druk op de
knop liet hij bijvoorbeeld een scherm uit het plafond komen om
haar stukjes van realityshows te laten zien, zodat ze goed wist
waarover hij sprak. Het scherm rolde achteraf zo geluidloos te-
rug op, dat ze soms niet eens merkte dat het weer in het plafond
verdwenen was.

Ze wreef hard met beide handen over haar bovenbenen en be-
gon een populair deuntje te neurién om de vervelende achter-
grondmuziek buiten te sluiten. Het lukte maar gedeeltelijk. Dan
stond ze op en liep naar een deur waarvan ze vermoedde dat hij
op de keuken uitgaf. Voorzichtig stak ze haar hoofd naar bin-
nen en riep zachtjes ‘Hallo?” maar er gebeurde niets. Ze zette een
stap verder zodat ze de ruimte beter kon zien. Alle keukenmeu-
bilair bestond uit roestvrij staal dat glimmend was opgepoetst.
Nergens lag iets dat deed vermoeden dat hier ooit gekookt werd.
Geen ingrediénten op het aanrecht, geen kookpot op het enorme
fornuis. Alleen maar blinkende werkbladen en neutrale kasten.
Ze probeerde te ontdekken achter welke van die kasten de koel-
kast verborgen zat. Zou ze er iets uit durven halen om te eten?
Henry kon zich niet herinneren of er daarover iets in het con-
tract had gestaan.

Ze schrok toen aan de andere kant van de keuken een deur
openging. Een grote, slanke vrouw kwam binnen. Ze droeg een
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smetteloze witte schort die ze aan het toeknopen was en had een
koket wit mutsje op het hoofd. Toen ze Henry in het oog kreeg,
bleef ze stokstijf staan.

‘U zoekt iemand?’ vroeg ze neutraal, maar niet bijzonder har-
telijk. Henry tilde haar handen op in een verdedigend gebaar en
schudde snel het hoofd.

‘Nee, nee’, stamelde ze. Tk wacht op meneer Natal. We waren
aan het werken en toen stond er...’

Ze stopte abrupt met praten. Als ze deze vrouw vertelde wat er
daarnet gebeurd was, zou er zeker hommeles van komen. Henry
glimlachte schaapachtig en haalde haar schouders verontschul-
digend op. Tk wacht gewoon op meneer Natal’, zei ze. ‘Hij is even
naar boven voor persoonlijke zaken.’

Henry hoorde zelf hoe stom die laatste zin klonk, maar de
vrouw mompelde instemmend. Ze stak een hand in de zak van
haar schort en maakte met de andere hand een gebaar in de rich-
ting van de deur.

‘Tk stel voor dat u weer in de woonkamer plaatsneemt’, zei ze
formeel. ‘Meneer Natal vindt het niet prettig als er vreemden in
zijn keuken komen. Hebt u nog iets te drinken?’

Henry knikte opgelaten. Ze opende haar mond om te vragen
of ze misschien iets te eten kon krijgen, maar toen ze het strak-
ke gezicht van de vrouw zag, besliste ze dat het beter was om te
zwijgen. Als een geslagen hond keerde ze terug naar haar plaatsje
in de woonkamer. Ze liet zich met een zucht weer in de fauteuil
zakken. Eigenlijk wou ze naar huis om haar spullen te pakken
voor de reis. Ze zou maar drie dagen weg zijn, maar waarschijn-
lijk zat er een officieel diner in het programma waarvoor ze zich
wat deftiger moest kleden. Ze bedacht dat ze haar blauwe jurk
zou meenemen. Die kreukte niet te hard en ze zou er niet mee
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uit de toon vallen tussen de journalisten op de persvoorstelling.
Ze probeerde zich de titel van de film te herinneren waarover ze
een stuk moest schrijven, maar veel verder dan ‘town’ kwam ze
niet. Het tijdschrift waarvoor ze aan de persreis deelnam, had
haar opgedragen om de acteurs te interviewen en er een verslag
over te schrijven. Henry had nog niet de tijd genomen om infor-
matie over de sterren die in de film acteerden, op te zoeken. Het
waren twee mannen en één vrouw als ze het zich goed herinner-
de. Toen ze hun namen las, was er geen belletje gaan rinkelen.
Ze hoopte dat ze nog iets kon voorbereiden op het vliegtuig naar
Washington. Met een beetje geluk was er wifi aan boord en kon ze
de bio’s van de acteurs vinden op het internet. De interviews von-
den pas de tweede dag plaats, dus had ze ook nog een avond om
wat opzoekwerk te doen. Maar Henry wist hoe hondsmoe ze was
als ze de oceaan overstak. Bij elk bezoek aan de Verenigde Staten
kon ze om acht uur ’s avonds amper nog de ogen openhouden.
Waarschijnlijk was er na aankomst in de stad een diner voor-
zien en wie weet een persvoorstelling van de film. Ze voelde hoe
haar spieren samentrokken en een harde bal vormden bovenaan
haar rug. Henry wist weinig over films of acteurs, maar blijkbaar
dacht men er bij het damesblad waarvoor ze regelmatig schreef,
anders over. Of ze vonden gewoon niemand die gek genoeg was
om op drie dagen heen en weer naar Washington te reizen, dacht
ze terwijl ze hardnekkig probeerde een geeuw te onderdrukken.
Toen dat niet lukte, liet ze zich gaan en rekte zich luid kreunend
uit. Zou ze haar ogen even sluiten en nog snel proberen een uil-
tje te knappen voor Ruben Natal terugkwam? Hij was intussen al
bijna anderhalf uur verdwenen. Hoe lang kon seks in godsnaam
duren? Was de man misschien impotent? Had hij moeten wach-
ten op de werking van een viagrapil? Henry giechelde nerveus.
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Ruben Natal was ongetwijfeld verre van impotent. Henry pro-
beerde hem naakt voor te stellen wat een nieuwe giechelbui ver-
oorzaakte. Waarschijnlijk had hij een fit en afgetraind lichaam
en zag hij er goed uit voor zijn vijfenvijftig jaar. Maar zou hij
die kleine oude-mannen-hangtietjes kunnen verbergen? Hij
was een tikkeltje kalend met grijs haar aan de slapen. Zou zijn
schaamhaar ook al grijs zijn? Waarschijnlijk scheert hij het af,
dacht Henry, om zijn lul groter te laten lijken.

En hoe zou hij er langs de achterkant uitzien? Nog stevige, strak-
ke billen of eerder een smalle kont waaronder al wat hangrimpels
zaten? Zou hij haren op zijn rug hebben of niet? Er liep een rilling
over Henry’s rug, want weinig dingen deden haar meer griezelen
dan een behaarde mannenrug. Ze herinnerde zich de oudere man
die vroeger karweitjes opknapte in haar middelbare school. Hij
was enorm behaard en wanneer hij in de zomer onderhemdjes
zonder mouwen droeg, hadden Henry en haar vriendinnen hem
vaak met afkeer gadegeslagen. De aanblik had hen meer dan eens
de slappe lach bezorgd. Het rughaar van de klusjesman leek door
te lopen in zijn hoofdhaar en over zijn armen, zodat hij enigszins
op een grote aap leek. Hij had het niet erg gevonden dat de meisjes
zoveel plezier hadden wanneer ze hem zagen. Wanneer hij in een
goede bui was, trakteerde hij hen zelfs op een trucje met zijn valse
tanden. Hij kon zijn gebit met de tong zo ver naar buiten duwen
dat het leek alsof hij een tweede gezicht had. De meisjes waren tel-
kens gillend van het lachen weggestoven als hij weer eens voor hen
stond met zijn tanden vijf centimeter voor zijn mond.

Ze duwde met haar tong tegen haar tanden alsof ze probeer-
de om haar eigen gebit naar buiten te duwen en tilde haar pols
tot voor haar ogen. Als Ruben Natal binnen een kwartier niet te-
rug beneden stond, zou ze haar spullen pakken en vertrekken. Ze
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had geen zin om haar vlucht te missen omdat meneer liever zijn
lul achterna liep dan te werken aan zijn boek.

Henry sloot haar ogen en probeerde zich het meisje voor de
geest te halen. Ze zag het soepele lichaam weer, de katachtige be-
wegingen en de groene ogen die haar geen blik hadden gegund.
Werkte ze voor televisie? Was ze een actrice uit een of andere
reeks? Stond ze in de societypagina’s van de roddelpers? Henry
schudde gefrustreerd het hoofd. Haar geheugen liet haar steeds
vaker in de steek, zeker als het over namen van mensen ging. Zo
had ze onlangs een vrouw die ze al vijftien jaar kende, met een
verkeerde naam aan iemand voorgesteld. De vrouw, die het re-
dactionele werk van een blad verdeelde, had haar die vergissing
blijkbaar bijzonder kwalijk genomen. Sinds die dag had ze geen
enkele opdracht meer van haar gekregen.

Onlangs had Henry op televisie een komiek gezien die uiteen-
zette hoe hij de namen van de mensen die hij ontmoette, pro-
beerde te onthouden. Hij zocht bij iedereen die aan hem werd
voorgesteld, een adjectief dat die persoon het best omschreef.
Bij voorkeur begon dat adjectief met dezelfde letter als de voor-
naam. ‘Tkverzeker je dat je “sletterige Sonja” een stuk minder snel
vergeet dan alleen maar Sonja’, had hij lachend uitgelegd. Henry
probeerde een adjectief te verzinnen voor de redactrice wiens
naam haar nu te binnen schoot. Ilse heette ze. Ingewikkelde
Ilse? Ingetogen Ilse? Indrukwekkende Ilse? Ingedommelde Ilse?
Idioot-snel-op-haar-tenen-getrapte Ilse was geen slechte maar
een beetje aan de lange kant. En wat als ze de vrouw plots ‘idioot’
zou noemen in plaats van bij haar voornaam? Dat zou de onder-
linge relatie vast niet verbeteren.

En wat paste bij Ruben Natal? Ruw? Rumoerig? Rijk? Dat laat-
ste klopte zeker, maar ze was er niet zeker van dat het haar zou
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helpen om op zijn voornaam te komen. Het was waarschijnlijk
contractueel verboden om de man Ruben te noemen. Ze moest
dus eerder een adjectief vinden bij Natal. Nurks en nors waren
de eerste woorden die haar te binnen schoten.

Om kwart over een nam Henry het opnameapparaatje en
het notitieblok van de tafel en stopte ze in haar tas. Dan stond
ze op en keek om zich heen. Waar zou haar jas zijn? De schim-
mige figuur had hem aangenomen toen ze binnenkwam, maar
ze had geen flauw idee in welke richting hij verdwenen was.
Waarschijnlijk zat er een verborgen kleerkast in de hal van het huis
waar de jassen geperst, gestreken en geurend naar Chanel N°5 uit-
kwamen. Ze kon niet zomaar vertrekken zonder jas, want het
was het enige deftige exemplaar dat ze bezat. De andere jas in
haar kast was veel dikker en bovendien zat er een enorme vlek op
de voorkant.

Ze stond met de deurknop in de hand toen ze gestommel hoor-
de. Voetstappen kwamen snel de trap af en voor ze goed en wel
terug in haar fauteuil zat, kwam Ruben Natal de kamer binnen.
Ze was met een vreemde karpersprong naar de haar toegewe-
zen plaats gesprongen en was ongemakkelijk terechtgekomen,
zodat haar twee benen nu in een rare hoek naar voor staken en
haar billen gedeeltelijk over de rand hingen. Ruben Natal fronste
even zijn voorhoofd, maar ging dan voor haar zitten en vouwde
zijn handen op exact dezelfde manier als hij eerder op de dag ge-
daan had. Henry zette zich recht en trok een scheve glimlach.

‘Tk dacht dat u...’, begon ze, maar hij onderbrak haar met een
korte beweging van zijn hand.

‘U moet niet denken, juffrouw’, zei hij. ‘U moet luisteren naar
wat ik vertel. Waar zijn uw pen en papier? Waar is de recorder?’
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Verveeld trok Henry de tas op haar schoot en haalde de spul-
len er weer uit.

‘Tk moet een vliegtuig halen’, zei ze opgelaten. ‘Eigenlijk heb ik
geen tijd meer om...”

Hetzelfde handgebaar legde haar het zwijgen op.

‘We werken nog even door’, zei hij onaangedaan terwijl hij
met zijn kin een beweging naar de recorder maakte om aan te ge-
ven dat ze hem moest aanzetten. Henry opende haar mond om te
protesteren. Ze was nu al te laat en het zou haar niet meer lukken
om op tijd in de luchthaven te geraken. Ze moest nog douchen,
haar kleren pakken en naar Brussel rijden. Hoe moest ze dat in
godsnaam klaarspelen?

Ruben Natal wreef met zijn lange pianovingers over zijn voor-
hoofd en keek haar aan.

‘Waar waren we gebleven?’ Een overbodige vraag, want een
seconde later pikte hij de draad van het verhaal weer op. Henry
liet zich ongemakkelijk achterover in de fauteuil zakken en deed
alsof ze extra notities nam bij de opname. Stiekem schreef ze
LUL op het papier en begon de letters te versieren met krulletjes.
Daardoor merkte ze niet dat Ruben Natal was opgestaan en op
amper een meter bij haar vandaan stond. Geschrokken sloeg ze
het notitieblok dicht, hopend dat hij niet gemerkt had waarmee
ze bezig was.

‘lemand laat u uit’, zei de man afgemeten. Zonder haar een
hand te geven - dat had hij nog geen enkele keer gedaan - liep
hij de kamer uit. De schim kwam de kamer binnen met haar jas
en begeleidde haar zwijgend naar de deur. Toen ze buiten stond,
kon ze zich niet herinneren hoe de butler eruitzag. Ze wist zelfs
niet of hij oud of jong was. Blijkbaar omringde Ruben Natal zich
met mensen die konden verdwijnen in het behang.
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