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5

Inleiding

De man wiens volk hem niet meer wil lezen

Kris Humbeeck & Kevin Absillis

‘De man die zijn volk leerde lezen’: het moet de meest succesvolle catch phrase uit
de Vlaamse literatuur zijn. De lofspreuk slaat uiteraard op Hendrik Conscience
(1812-1883) en is volgens de overlevering in 1881 of kort erna bedacht door
Henriette Mertens, de echtgenote van de dichter Jan van Beers. Het was deze Van
Beers die de woorden voor het eerst publiekelijk uitsprak, toen hij op 13 augustus
1883 in Antwerpen een bronzen beeld onthulde van zijn oudere en inmiddels
ongeneeslijk zieke vriend Hendrik Conscience. ‘Hij leerde zijn volk lezen’: zo zei
Jan van Beers het, en zo stond het eveneens op de voet van het oorspronkelijke
ontwerp van het beeld, maar merkwaardig genoeg niet op het uiteindelijke kunst-
werk. Ook op Consciences praalgraf zal men deze woorden vergeefs zoeken. Toch
wist algauw iedereen in Vlaanderen wie ermee bedoeld werd, zeker nadat ze tijdens
het eeuwfeest van de grote volksschrijver kwistig waren rondgestrooid en overal
opdoken. Wat deze gevleugelde woorden verder nog mochten betekenen, ze waren
hoe dan ook de hoogste lof die een verhalenverteller toentertijd te beurt kon vallen
(Schmook 1973).

Meer dan tweehonderd jaar na zijn geboorte is het vreemd gesteld met de man
die zijn volk leerde lezen. De naam ‘Hendrik Conscience’ klinkt zowat iedereen
nog vertrouwd in de oren en hetzelfde geldt voor één titel die onlosmakelijk met
die naam verbonden is, namelijk De Leeuw van Vlaenderen of de Slag der Gulden
Sporen (1838). Dat boek mag al even bekend heten als Het verdriet van België
(1983), maar vermoedelijk hebben in 2016 nog veel minder mensen het ook daad-

(Afbeelding linkerpagina) Allegorisch olieverfschilderij Emiel van Marsenille, ‘Hij leerde 
zijn volk lezen’, ongedateerd. [Letterenhuis, Antwerpen]

(Afbeelding linkerpagina) Allegorisch olieverfschilderij Emiel van Marsenille, ‘Hij leerde
zijn volk lezen’, ongedateerd [Letterenhuis, Antwerpen].
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werkelijk gelezen dan het geval heet te zijn voor Hugo Claus’ dikke pil.1 Anders
dan Claus kan Hendrik Conscience bovendien niet eens een werk voorleggen dat
vandaag door het brede publiek nieuw gekocht wordt. Zelfs in het Consciencejaar
2012 kon de reguliere boekhandel godbetert niet een enkele titel van zijn hand
leveren. Wie De Leeuw van Vlaenderen wilde kopen, diende zich te wenden tot een
antiquariaat of tot de onthaaldesk van het Antwerpse Letterenhuis. Daar kon men
zich tegen 29,95 EURO een herdruk (oplage: 500 exemplaren) aanschaffen van de
wetenschappelijke uitgave uit 2002. Ook nu nog staan er volle dozen van in het
magazijn.

Zo vreselijk veel viel er in 2012 in de media overigens niet te vernemen over
Conscience en zijn literaire nalatenschap. Ondanks een handjevol sympathieke
initiatieven verliep de herdenking toch eerder in mineur.2 Sterker, uitgerekend in
diens tweehonderdste geboortejaar probeerde een eskadertje Vlaamse schrijvers en
intellectuelen wat nog overeind stond van Consciences reputatie definitief te
slopen. Zo stelde Geert van Istendael in een als huldelezing vermomd betoog leuk-
weg voor om de bronzen Conscience op het naar hem genoemde plein om te smel-
ten; de man-die-zijn-volk-leerde-lezen had daar volgens hem lang genoeg sullig

Evenals op het standbeeld zelf ontbreken ook in de publicatie van Jan van Beers’ 
toespraak bij de onthulling van dat monument de woorden die nog steeds aan 

Consciences naam verbonden zijn: ‘Hij leerde zijn volk lezen’ [Erfgoedbibliotheek 
Hendrik Conscience, Antwerpen].
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voor zich uit zitten staren. Omstreeks dezelfde tijd eiste de literaire goegemeente
onder aanvoering van het evenementenbureau Behoud de Begeerte dat het
Antwerpse (Pieter) de Coninckplein herdoopt zou worden in het Herman de
Coninckplein – de hiervoor aangevoerde redenen komen net als Van Istendaels
argumentatie verderop in deze inleiding uitvoerig aan de orde.

Achteraf bezien leek het wel bijna taboe om tijdens de viering van zijn tweehon-
derdste geboortedag publiekelijk iets aardigs te zeggen over de man die zijn volk
leerde lezen. Zelfs als “schepper van merkidentiteit” werd hij door de voormalige
succesreclamemaker Guillaume van der Stighelen een tekort aan talent aangewre-
ven (Van der Stighelen 2012). Tekenend voor de hele sfeer was hoe Marc Reyne-
beau op 4 oktober 2012 aan de luisteraars van Radio 1 kwam uitleggen waarom
Conscience “totaal onleesbaar” was. “Niks” van diens naar omvang gemeten noch-
tans imposante oeuvre had volgens hem “de tand des tijds doorstaan”, daarvoor
stond het om te beginnen al te stijf van de “gezwollen pathetiek”. Reynebeaus
uitsmijter kon tellen: “Conscience heeft minstens 100 boeken geschreven. Wie dat
nu zou herlezen, die is denk ik goed voor het gesticht.”3 In de radiostudio oogstte
de opinion maker met zijn forse statement instemmend gehinnik en gegnuif.

Met dat al kon het verschil met het eerste eeuwfeest van Conscience niet groter
zijn. Jo Tollebeek en Germa Greving beschrijven in deze bundel hoe de viering van

Standbeeld van Hendrik Conscience in Schilde (Wilfried Pas, 2012).
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de geliefde volksschrijver in 1912 een massa lezers op de been bracht. Zijn oeuvre
was toen nog springlevend – de Brusselse uitgever J. Lebègue bood dat jaar met veel
succes een nieuwe editie, in veertig delen, van de Volledige Werken aan – en de
herdenkingsmachine draaide op volle toeren. Het hoogtepunt was een stoet in
Antwerpen die naar schatting tweehonderdduizend kijklustigen lokte. Katholieken,
liberalen en socialisten stonden er zij aan zij, evenals Nederlandstaligen, Franstali-
gen en Esperantisten, alsook vakbondsleden, ondernemers en zelfstandigen.
Vanzelfsprekend herdachten zoveel verschillende mensen niet allemaal dezelfde
Conscience. Zijn werk bleek zich zoals zoveel literatuur tot uiteenlopende interpre-
taties te lenen. Maar zijn weergaloze populariteit in 1912 duidde niettemin op een
algemene waardering zowel voor zijn inzet om de Vlaamse Belgen cultureel te
‘verheffen’ als voor de verzoenende kracht die van zijn oeuvre uitging. Van links tot
rechts, van stedeling tot boer, van de onderste tot de bovenste lagen van de maat-
schappij, iedereen voelde zich klaarblijkelijk uitgenodigd om mee te feesten. Zelfs
koning Albert I verwaardigde zich naar Antwerpen te komen en de grote schrijver
hulde te betuigen.

Albert I en de koninklijke familie op de eretribune aan de Meir, Conscience-praalstoet, 
15 augustus 1912 [Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience, Antwerpen].
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Hoe anders was de sfeer in 2012.
Conscience werd niet eens meer een
grote expositie waard geacht, in tegenstel-
ling tot de honderd jaar na hem geboren
Louis Paul Boon, aan wie zelfs twee grote
tentoonstellingen gewijd waren. De pu-
blieke omroep VRT beperkte zijn herin-
neringsactiviteiten tot… ja, tot wat ei-
genlijk? En ook de academische wereld
zou dit tweede eeuwfeest van de man die
zijn volk leerde lezen wellicht in stilte
voorbij hebben laten gaan, als niet de
Antwerpse hoogleraar Piet Couttenier
nog net op tijd het initiatief had geno-
men voor twee bijeenkomsten.4 Mono-
grafieën, documentaire studies en essays
bleven intussen uit. Wel verscheen in
2012 het enige deel van de Conscience-
biografie dat de voortijdig overleden Karel Wauters nog heeft kunnen voltooien
(Wauters 2012). Het behandelt het leven van de grote volksschrijver tot 1838. Pas
bij het ter perse gaan van dit boek heeft zich in de persoon van Letterenhuismede-
werker Johan Vanhecke een biograaf gemeld die Wauters’ werk wil voortzetten.

Het stof der tijden
Het lijkt er sterk op dat over het oeuvre van de man die zijn volk leerde lezen voor-
goed het stof der tijden is neergedaald. Dankbaarheid is niet de meest prominente
eigenschap van dat volk, zo is men dan geneigd te concluderen. Dat zou echter
voortvarend zijn. Niet alleen kent de Vlaming van vandaag Consciences naam, er
bestaat bij velen ook nog altijd de nodige waardering voor deze in het collectieve
geheugen verankerde figuur. Bij de verkiezing van de Grootste Belg, in 2005,
eindigde Conscience aan Vlaamse kant niet toevallig op de tiende plaats; Hugo
Claus was nipt dertigste.5 Daarom vond men Conscience natuurlijk nog geen
‘betere’ schrijver dan Claus, maar de algemene verdiensten van de man die zijn volk
leerde lezen blijken niettemin ook voor nogal wat vroeg-21ste-eeuwse Vlamingen
buiten kijf te staan. Conscience was en is nog steeds voor velen Vlaanderens
‘oerschrijver’, en als zodanig blijft hij fascineren. Ironisch genoeg zijn het kennelijk

Karel Wauters, Hendrik Conscience. Van 
geboorte tot Leeuw, 1812-1838 (eerste deel 

Consciencebiografie, 2012).
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toch vooral zijn geschriften die ons niet langer kunnen boeien. Het is niet eens zo
moeilijk om dat te begrijpen.

De taalkwestie

Een eerste stoorzender bij het lezen van Conscience is de naar onze huidige
normen nogal merkwaardige variant van het Nederlands waarin zijn boeken zijn
gesteld. De in Antwerpen geboren zoon van een Franse, gebroken Nederlands
sprekende vader en een nauwelijks geletterde Kempense moeder ging in de eerste
jaren na de door hem aanvankelijk geestdriftig toegejuichte en zelfs met de wapens
verdedigde Belgische Omwenteling als vanzelfsprekend in het Frans aan literatuur
doen. Weliswaar garandeerde de grondwet van de nieuwe natiestaat in het hart van
Europa alle Belgen de vrijheid van taal, maar als medium van de politieke, maat-
schappelijke en economische elites leek het Frans toch van meet af aan voor-
bestemd om gestalte te geven aan een hogere cultuur, in de eerste plaats een ‘Belgi-
sche’ letterkunde. Toen de jonge Conscience zich in 1837 echter zette aan het
schrijven van een historische roman over de Beeldenstorm, wilde de taal van
Voltaire zich maar niet plooien naar zijn ideeën en gevoelens. De schrijver stond
op het punt om zijn kroontjespen voorgoed op te bergen, toen hij nog één keer
opnieuw begon, ditmaal niet in het Frans, maar in zijn (in de volle betekenis van
dat woord) moedertaal. Een wonder voltrok zich, als we Conscience mogen gelo-
ven: zijn kroontjespen gleed opeens zwierig over het papier, de inkt stroomde zo
snel als de gedachten die in hem opkwamen en na een welluidende aanhef
ontvouwde zich bladzijde na bladzijde, bijna als een bloem, de eerste moderne
Vlaamse roman. Losjes geparafraseerd is dit althans hoe Conscience zelf het
ontstaan van zijn romandebuut In ’t wonderjaer [1566]. Historische tafereelen uit de
XVIe eeuw (1837) heeft gereconstrueerd in zijn pas jaren later geschreven en
postuum gepubliceerde autobiografie Geschiedenis mijner jeugd (1888). De voor
zijn literaire carrière alsmede voor de Vlaamse literatuur zo cruciale epifanie
evoceerde hij daarin als volgt: “Ik had Vlaams geschreven! Het ging vanzelf; alles
was mij uit de pen gevloeid zonder moeite en, volgens mij toescheen, op zangerige
maat en met een losse, natuurlijke vorm. Er was, dacht ik, niets aan te verbeteren
of te veranderen.” (Conscience 1978: 216)

Al snel zou de laatste passage een ironische bijklank krijgen. Conscience mocht
dan wel als “vanzelve” en “zonder moeite” Vlaams hebben geschreven, aan zijn
taal bleek volgens menigeen wel heel veel te verbeteren. Toen de schrijver in mei
1855 de allereerste Vijfjaarlijkse Staatsprijs voor Vlaamse letterkunde werd toege-
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kend,6 liet de jury in haar verslag optekenen dat het bekroonde werk “op het punt
van zuiverheid van tael” te wensen overliet (in De Smedt 2004: 90). Voor Jan
Baptist David, die voor een plaats in de jury had bedankt om zelf voor de
Staatsprijs in aanmerking te kunnen komen, was de kritiek aan het adres van
Conscience nog veel te mild. Deze Leuvense hoogleraar en kanunnik ervoer de
bekroning van een taalkundig dermate weinig onderlegd schrijver, behalve als een
miskenning van zijn eigen talent, als een kleine ramp voor het naar verheffing snak-
kende Vlaamse volk (Wils 1957: 170). Om de kwalijke gevolgen van Consciences
geknoei met de moedertaal te beperken, begon hij de door de Staatsprijsjury gesig-
naleerde onzuiverheid uitvoerig te documenteren. Uiteindelijk rolde in 1856 Tael-
en letterkundige aenmerkingen van de drukpers: een bijdrage tot de bloei van de
nationale letterkunde. Naast classicistisch geïnspireerd stijladvies verstrekte de
studie voornamelijk orthografische, lexicologische en grammaticale wenken. Deze
hadden in de eerste plaats betrekking op de talloze “vreemde plooijen” waarop
David, zo bleek, niet alleen de taal van Conscience, maar nagenoeg die van alle
Vlaamse auteurs die er destijds toe deden kon betrappen. Dat de Vlaamse letter-
kunde gestalte kreeg in een soort Bargoens was volgens de kanunnik te wijten aan
het feit dat Vlaamse schrijvers nog altijd “in ’t Fransch” dachten en zodoende onge-
wild allerhande “barbarismen” introduceerden. Daardoor brachten ze “groote
schade” toe aan de “volkstael” en droegen ze onvermijdelijk bij tot de “verbastering
van het nationael gevoel”, voor de auteur overigens, net als voor de meeste van zijn
tijdgenoten, expliciet een zaak van “belgischen geest” (David 1856: vii; Vlasselaers
1986: 108-109).

Taalzuiveraar David spaarde niemand
in zijn Tael- en letterkundige aenmerkin-
gen, maar het was toch vooral zijn con-
current Conscience die de volle laag
kreeg. “[G]een enkel gebrek blijft de
romancier bespaard”, heeft August Keers-
maekers naderhand terecht opgemerkt,
en de door hem opgestelde inventaris van
Davids klachten is inderdaad vrijwel ein-
deloos. Jan Baptist David was bijzonder
grondig te werk gegaan en signaleerde
onder meer spelfouten, onoordeelkundig
gebruik van leestekens, verkeerd woord-
gebruik, onnauwkeurige uitdrukkingen,

Louis B.A. Tuerlinckx, Portret van Jan 
Baptist David, omstreeks 1844 

[Letterenhuis, Antwerpen].
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verwerpelijk geachte barbarismen, gallicismen en neologismen, slechte woord-
vormingen en samenstellingen, contradicties, “wanluidendheid”, “onaengename
klankherhaling” en “cacophonieën”, verkeerde beeldspraak, langdradige zinsbouw
en slechte woordvolgorde (Keersmaekers 1968-1973: 35-36).

Sindsdien zou de kritiek op Consciences gebrekkige beheersing van het Neder-
lands nooit meer verstommen. Hippoliet Meert, Willem De Vreese en al die andere
taalpuristen die in de voetsporen van Jan Baptist David traden, ze hadden tegen het
eind van de 19de eeuw nog altijd een flinke kluif aan de vader van de Vlaamse lette-
ren (Absillis 2009: 76). Ten langen leste groeide de taalkwestie uit tot een van de
sleutelargumenten in de discussies over de onleesbaarheid van Hendrik Conscience.
De vele pogingen om zijn romans na de dood van de auteur te conformeren aan
een moderne taalstandaard, pakten op den duur averechts uit. Ze bevestigden
slechts de wijdverspreide en na de Tweede Wereldoorlog algauw algemeen
aanvaarde opvatting dat die hele Conscience, letterlijk, bijna onleesbaar was. Om
De Leeuw van Vlaenderen in verstaanbaar Nederlands op de markt te brengen, zag
de firma Manteau zich in de jaren 1970 zelfs verplicht om een oude Franse verta-
ling van Consciences eerste succesroman weer naar het Algemeen Nederlands te
laten vertalen.7 Het ontlokte de gewezen Manteau-medewerker Jeroen Brouwers,
die de taal van Conscience “een met barbaristische wratten overdekt zijnd namaak-
Diets” vond (Brouwers 1994: 30), volgend schamper commentaar: “Als de Vlamin-
gen zelf de taal van hun oude meesters al niet meer kunnen pruimen, hoe zouden
de Hollanders er dan belangstelling voor kunnen hebben?” (Ibid.: 30-31) Zo kon
het geloof ontstaan dat àls Conscience zijn volk al had leren lezen, hij de taal van
dat arme volk en cours de route ook bijna onherroepelijk had verpest (Deprez 2012:
405).

De stijlkwestie

Behalve aan diens naar verluidt meer dan dubieuze taaltje moet de lezer van nu ook
wennen aan de overladen en opgesmukte stijl van de eerste grote Vlaamse schrijver.
Zo begint bijvoorbeeld De Leeuw van Vlaenderen: “De roode morgenzon blonk
twyfelachtig in het oosten, en was nog met een kleed van nachtwolken omgeven,
terwyl haer zevenkleurig beeld zich glinsterend in elken dauwdruppel herhaelde”
(Conscience 2012: 1). De aanhef van het tweede hoofdstuk is niet minder gezwol-
len: “De zon klom glansryk op de kim en de verliefde tortelduif dronk de laetste
dauwdruppels van de groene bladen der boomen” (ibid.: 17-18). Reeds in 1868, in
de openingspassage van zijn roman Lidewyde, parodieerde Conrad Busken Huet op
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Titelpagina Flämisches Stillleben, in drei kleinen 
Erzählungen von Heinrich Conscience (1845): de eerste 

Duitse vertaling van Hendrik Conscience, van de 
hand van Melchior von Diepenbrock 

[Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience, 
Antwerpen].

Enrique Conscience, El quinto (1875), uitgegeven 
door de Madrileense uitgeverij Guirnalda y 

Episodios Nacionales in de reeks ‘Biblioteca de 
Buenas Novelas’. Deze reeks, met auteurs als Edgar 

Allen Poe en Charles Dickens, bood “getrouwe 
vertalingen uit verschillende talen […] ten dienste 

van de jeugd van vandaag”. El quinto is Spaans voor 
De loteling [Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience, 

Antwerpen].

Hendrik Conscience, Sketches From Flemish Life (1846): 
de eerste Engelse vertaling van moderne 

Nederlandstalige literatuur, uitgegeven door de 
Londense uitgeverij Longman, Brown, Green and 
Longmans. In het fonds van deze uitgeverij vindt 

men omstreeks 1846 onder andere werk van Walter 
Scott en William Wordsworth, en voorts 

vulgariserende literatuur en jeugdliteratuur met een 
stichtend karakter.
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meesterlijke wijze de ook toen al sleetse beeldspraak waarmee sommige romantisch
gestemde schrijvers nog altijd probeerden een Natureingang in elkaar te knutselen.8

Op hun beurt vonden de Tachtigers de stijl waarvan de als criticus nochtans zo
vaak heerlijk scherpe Huet zich in Lidewyde bediende, veel te verhullend om
aanspraak te kunnen maken op grote waardering. Maar ze namen Huets proeve van
moderne romankunst tenminste wel serieus. Aan Conscience maakte deze zelfver-
klaarde avant-garde daarentegen nauwelijks woorden vuil.9 In hun ogen moet de
schrijver een van deze riemen papier volschrijvende Vlamingen zijn geweest die, in
de woorden van Lodewijk van Deyssel, uitblonken door een “volkomen afwezig-
heid van eenige fijnheid, hoe en waarin ook” (Van Deyssel 1979: 185).

Esthetische meerwaardezoekers knappen simpelweg af op de redekunstige stijl en
het pathos van de man die zijn volk leerde lezen. Zoveel verbale nadrukkelijkheid
ervaren lezers van vandaag als hoogst opdringerig en kan zeker in de ogen van de
betere criticus al sinds de Grote Oorlog niet meer voor literatuur met een hoofdlet-
ter L doorgaan. Maar juist buiten de esthetisch verantwoorde letteren strekt zich
zoals bekend een enorme ruimte uit waar grote drommen lezers van fictie op zoek
zijn naar (ont)spanning en (melo)drama. Men zou verwachten dat zeker een roman
als De Leeuw van Vlaenderen – die toch een net niet tragisch eindigende liefdes-
geschiedenis paart aan flitsende actie en suspense – dat massale publiek kan char-
meren. Enige tijd is dat in Vlaanderen evenals soms ver daarbuiten inderdaad ook
het geval geweest.

Zonder overdrijven kan worden gesteld dat Conscience niet alleen de Vlaamse,
maar de hele moderne Nederlandstalige literatuur onder de aandacht van het
buitenland heeft gebracht. Zoals Wilken Engelbrecht in deze bundel onderstreept –
en ook de door Herbert van Uffelen bijgehouden database Literatur im Kontext
duidelijk laat zien – was zijn literaire werk vaak het eerste dat elders uit het Neder-
lands vertaald werd. Dat is bijvoorbeeld het geval voor de Scandinavische talen, net
als voor het Slovaaks en het Hongaars. Een uitzondering is Frankrijk, waar vóór de
publicatie van maar liefst drie Conscience-titels in 1852, al vertalingen waren
verschenen van onder anderen Rhijnvis Feith, Jacob van Lennep en Hendrik
Tollens. Maar qua populariteit konden Julie (1792), La rose de Dékama (1840) en
Les Bataves à la Nouvelle-Zemble (1828) nauwelijks wedijveren met Les souffrances
d’une mère (1852), Françoise Van Roosemael (1852) en Comment on devient peintre
(1852). In dit verband heeft José Lambert erop gewezen dat met uitzondering van
Conscience en in tweede instantie Multatuli, de belangstelling voor Nederlands-
talige literatuur in het 19de-eeuwse Frankrijk eerder beperkt was. Wellicht is
Conscience zelfs de enige in het Frans vertaalde Nederlandstalige schrijver uit die
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periode naar wiens werk er op de ‘Parijse’ markt werkelijk vraag was (Lambert
1980: 76-80). Maar liefst zestig delen telde Henri Consciences Oeuvres complètes,
die tussen 1854 en 1885 in de Franse hoofdstad werden gepubliceerd.

Ook in de Duitstalige wereld was Conscience niet de eerste, maar wel de vaakst
uit het Nederlands vertaalde fictieschrijver. In 1845 werd de Vlaamse volksschrijver
er geïntroduceerd door de katholieke geestelijke Melchior von Diepenbrock.
Flämisches Stillleben, in drei kleinen Erzählungen von Heinrich Conscience werd een
jaar later in het Engels vertaald (Sketches From Flemish Life, 1846). Nog eens tien
jaar later zagen – als tijdschriftfeuilleton – Tsjechische vertalingen van de romans
Siska van Roosemael (1844) en Wat eene moeder lyden kan (1843) het licht. Ze
waren het begin van een imposante reeks vertalingen die, zoals Wilken Engelbrecht
in deze bundel opmerkt, buiten het Duitse taalgebied zijn gelijke in Europa niet
zou kennen. Nadat de liberale lezers teleurgesteld waren geraakt over de steeds
katholiekere inslag van zijn werk, vond de man die de Vlamingen leerde lezen juist
bij Tsjechischtalige gelovigen een dankbaar en vooral ook massaal publiek. Om het
laatste zo goed mogelijk te bedienen, werd de handeling van Consciences meer
sociaal getinte romans en novellen soms zelfs overgeplaatst naar Moravië, overigens
zonder de oorspronkelijke sfeer van zijn verhalen geweld aan te doen. Tegelijkertijd
bleef de Vlaamse schrijver het nodige respect genieten als de man die zijn volk
wekte uit een slaap van eeuwen. Het zou echter nog tot 1935 duren voordat einde-
lijk ook De Leeuw van Vlaenderen in het Tsjechisch werd vertaald. De Tsjecho-
Slovaakse Republiek bestond op dat moment nog geen twee decennia en nu de
integriteit van het land bedreigd werd door Hitler-Duitsland, beantwoordde een
geschiedenis die de eendracht en fysieke weerbaarheid van een volk in triomfante-
lijke tonen bezong opeens aan een reële behoefte.

Wat zijn populariteit echter ook moge hebben bevorderd – zijn sentimentele
liefde voor het gewone buitenvolk en zijn passie voor de natie, zijn trouw aan de
bestaande orde en zijn heilige geloof in het zelfbeschikkingsrecht van de onder-
drukte Vlamingen –, het was toch vooral Consciences nu eens gevoelvolle en dan
weer woest meeslepende verteltrant die ook in het buitenland velen wist te charme-
ren. Op grond van die kwaliteiten was de man die het Vlaamse volk leerde lezen
ooit zelfs ‘big’ in Spanje en Argentinië, alsook op de Filipijnen. Er zijn wel een
zeventigtal Spaanse vertalingen van Hendrik ‘Enrique’ Conscience bekend (Saguer
2007). Die periode van overweldigend succes ligt echter al lang achter de rug.

Consciences internationale reputatie is compleet verdampt. Zelfs in Nederland
blijkt de auteur onvoldoende wortel te hebben geschoten om behalve bij een
handjevol professionals vandaag nog op enige erkenning te kunnen rekenen. Zoals
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Willem van den Berg in dit boek uiteenzet, werd de in eigen land weergaloos popu-
laire verteller in zijn tijd lang niet door alle geletterde Nederlanders op groot
enthousiasme onthaald. Halverwege de 19de eeuw groeide in Noord-Nederland
weliswaar de belangstelling voor zijn werk, maar bijvoorbeeld een gezaghebbend
criticus als de liberaal Hendrik J. Schimmel, zelf auteur van enkele historische
romans, vond Conscience slechts van tweede rang. Het bleef ook oorverdovend stil
rond de publicatie van diens Batavia. Historisch tafereel uit de XVIIe eeuw (1858),
uitgerekend een werk geschreven speciaal met het oog op de ‘Hollandse’ markt.
Volgens Van den Berg had Conscience Nederlands sluimerende koloniale kwestie
onderschat, zoals pijnlijk duidelijk zou worden toen even later Multatuli’s Max
Havelaar of de koffiveilingen der Nederlandsche Handel-Maatschappy (1860) naast
Batavia kwam te staan. Niet alleen lag de nadruk naar de smaak van de ontwik-
kelde lezer te sterk op het voorbeeldige vaderlandse gedrag van de hoofdpersoon,
een Nederlandse modelofficier, het patriottische sentiment waarin het verhaal
baadde was sowieso veel te naïef om Consciences ‘Hollandse’ roman werkelijk
ernstig te kunnen nemen. Bovendien moet naast de soms hyperemotionele stijl van
de Vlaamse volksschrijver (een Jan Frederik Helmers op speed) eveneens zijn taal
bij het meer ontwikkelde leespubliek, gewend aan het zuivere Nederlands van
pakweg Hildebrand en Everhardus Potgieter, op weerstand zijn gestuit. Die taal
accentueerde nog het feit dat dit zo al wat verouderde idealiserende proza over een
uitgesproken nationaal onderwerp niet door een Nederlander was geproduceerd,
wat de overtuigingskracht geen goed deed.

De geringere literaire waardering voor zijn werk verhinderde niet dat Conscience
ook in Nederland een uitgever zou vinden. Lisa Kuitert vertelt in dit boek hoe
Albertus Willem Sijthoff de samenwerking aanging met Consciences Antwerpse
uitgever Jan Petrus van Dieren en in 1867, in Leiden, het eerste van tien delen
Romantische Werken liet verschijnen. De restanten van deze aanvankelijk bijzonder
vlot verhandelde reeks werden vanaf 1873 door de Rotterdamse boekhandelaar
Daniel Bolle verspreid als een goedkope ‘heruitgave’, waardoor Conscience zelfs
onder de minst kapitaalkrachtige lezers bekend raakte. De verkoop in Noord-
Nederland was zeker niet vergelijkbaar met die in Zuid-Nederland, maar niettemin
een aanzienlijk succes. Overigens ondernam Conscience eind 1867 een promotie-
tournee door Nederland die de nodige geestdrift opwekte, zij het in hoofdzaak bij
de gewone lezer. Het lijkt er inderdaad op dat de waardering van een homme des
lettres als Conrad Busken Huet een uitzondering op de regel was. De auteur van
Het land van Rubens was dan ook geheel doordrongen van de status en de ‘natio-
nale’ betekenis van Conscience in België, zeker sinds hij in 1881 de feestelijkheden
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