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ALTERNATIEVE ARTISTIEKE ADEREN

Gust Gils als ‘totaalkunstenaar’?

Jeroen Kuypers

Familieleden en vrienden van Gust Gils (1924-2002) klaagden geregeld over zijn
luiheid. Huishoudelijke taken als afwassen, schoonmaken en oud papier sorteren
waren niet aan hem besteed. Stofzuigen bijvoorbeeld deed gewoonlijk zijn jongste
dochter en in plaats van daarover blij te zijn keek hij dan uitermate verstoord. Onder-
houd plegen aan zijn huis had evenmin zijn interesse. Toen zijn oudste dochter hem
voorspelde dat het plafond nog eens op zijn hoofd zou neerkomen reageerde hij bele-
digd. Toch zat ze er maar één verdieping naast: in het laatste jaar van zijn leven
verzakte de vloer. Het beeld dat hij zo aan de buitenwereld gaf was dat van een
hippie-achtige kluizenaar: een langharige bejaarde in een vervallen villa, residerend
tussen brandnetels, autowrakken en verwilderde fruitbomen.

Wie niet naar de buitenkant kijkt maar naar de artistieke inhoud, namelijk het
enorme archief dat zijn huis ook herbergde (en dat wellicht een van de redenen voor
die vloerverzakking was…) krijgt een heel ander beeld. Gils blijkt dan een schrijver
die met bijna boekhouderachtige precisie de correspondentie van een beroemd, door
hem opgericht literair tijdschrift (Gard Sivik) bijhield. Hetzelfde gold voor de
verschillende versies van zijn gedichten, verhalen en vertalingen. Het archief bevatte
echter nog veel meer dan poëzie en proza. In de eerste plaats vele honderden teke-
ningen. In de tweede plaats talloze hele en halve composities, of zelfs maar aanzetten
tot een lied. Er zijn ontelbaar veel reepjes papier met een notenbalk en wat noten.
Hetzelfde geldt trouwens voor aanzetten tot gedichten en verhalen: een zin, een kreet
of een idee. En in de derde plaats zijn er de tientallen eenakters en televisiespelen, een
onafgewerkte roman, de concepten voor beeldhouwwerken en schilderijen, de paar
dozijn schilderijen zelf, evenals de paar dozijn beeldhouwwerken in hout, steen of
keramiek, de tientallen fluiten die hij zelf maakte, de bandopnames met optredens en
geluidsexperimenten. Kortom: het archief Gils is het archief van een artistieke
duizendpoot, een man die bekend werd als dichter en schrijver van korte verhalen,
maar die daarnaast ook toneelschrijver was, kunstschilder, componist, beeldhouwer
en zelfs instrumentenmaker. Kon zo’n man überhaupt ooit lui zijn geweest?

Verloren slaaptijd

Die luiheid was van later datum en er inderdaad lang niet geweest. Ik was getrouwd
met zijn jongste dochter, Flora (1952-2012), en heb Gust zo evengoed leren kennen
uit anekdotes als uit zijn werk en de vele ontmoetingen. Aangezien hij niet mocht
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4 ALTERNATIEVE ARTISTIEKE ADEREN

studeren wat hij wilde, kunstgeschiedenis, maakte hij zijn studie medicijnen in Gent
niet af en werd stadsambtenaar in Antwerpen. Net als zijn vrienden en collega’s
Fernand Auwera, Jan Christiaens en Tony Rombouts, kreeg hij een baan waarbij hij
slechts een deel van het jaar hard moest werken. De rest van de tijd schreef hij er aan
zijn verhalen. Ook thuis deed hij dat. ’s Avonds, na het eten en naar bed brengen van
de kinderen, toog hij naar zijn ivoren toren en schreef er geregeld tot een stuk in de
nacht. De verloren slaaptijd werd soms overdag weer ingehaald. Zijn dochters
kwamen eens op het bureau op bezoek en troffen hem slapend aan, met zijn benen
op het stalen bureau. Diezelfde benen vielen er eens vanaf, waardoor hij één ervan
brak. Officieel was het een arbeidsongeval, maar volgens ingewijden zou dat zijn
gebeurd tijdens een spelletje met een vrouwelijke collega.

Maar in de tijd dat hij vooral aan het schrijven was had zijn artistieke carrière eigen-
lijk al een eerste wending genomen. Oorspronkelijk wilde hij namelijk beeldend
kunstenaar worden. Ondanks een overduidelijk talent trok hij weinig aandacht met
zijn olieverfschilderijen en zijn houtsnijwerken. Hij had ook meer ideeën dan tijd om
ze uit te werken, want ’s avonds werd het al snel donker. Schrijven bij lamplicht is
logischer dan beeldhouwen of schilderen. Het archief toont aan dat zijn schetsen
voor grafisch werk geleidelijk aan meer van uitleg in taal werden voorzien. De
schetsen bleven liggen, de uitleg erbij werd verder uitgewerkt tot teksten die wel wat
op gedichten gingen lijken en die uiteindelijk ook poëzie werden. Die laatste trok wél
voldoende aandacht van kunstkenners. Vanaf zijn debuut in eigen beheer, Partituur
voor vlinderbloemigen (1953), maakte Gils deel uit van de naoorlogse generatie
Vlaamse experimentelen. Het proza waarmee hij een zestal jaar later debuteerde vond
ook direct erkenning.

‘Ben-je-gek-man show’

De jaren zestig vormden het echte hoogtepunt van zijn auteursloopbaan. Gils kreeg
lovende kritieken, literaire prijzen en uitnodigingen om in het buitenland te komen
werken. Hij schreef en vertolkte verbosoniën voor onder meer de Zweedse, Finse en
Nederlandse radio. Hij maakte ook zelf vertalingen uit het Engels en het Frans, onder
meer het proza van Stefan Themerson en dat van Markies De Sade. Gils maakte
verre, buitenlandse reizen, waaronder een maandlang door Japan, en onderhield
intensieve briefwisselingen met andere schrijvers die ook intieme vrienden werden.
Dat geldt met name voor Willem Frederik Hermans, Freddy de Vree en René Gysen,
auteurs, met wie hij ook samen vertaalde of collages maakte. Voor luiheid of ‘lamzak-
kerij’, het Antwerpse regionale woord waaraan hij zelf de voorkeur gaf, was letterlijk
geen tijd.

Toch bleef het artistieke bloed zich niet door die ene schrijfader persen. Aan het
begin van het decennium waagde hij zich aan toneel. Het ene na het andere stuk
kwam ratelend uit de typmachine, maar slechts een drietal raakte opgevoerd en
slechts met één ervan had hij daadwerkelijk succes. Muizen trok volle zalen en werd
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ALTERNATIEVE ARTISTIEKE ADEREN 5

zelfs uitgezonden door de toenmalige BRT. In de jaren zeventig waagde hij zich aan
de muziek. Na een lange periode van ziekteverlof werd hij in 1976 op vervroegd pen-
sioen gesteld. Tijd te over dus voor deze nieuwe passie. Gust studeerde compositie
bij Lucien Goethals aan het IPEM in Gent en richtte een eigen Jazzcombo op. Hoe-
wel hij met dit combo op Jazz Bilzen kwam te staan en er eenmaal mee optrad voor
de BBC televisie, hoewel Walther Soethoudt een verzameling bluesliederen uitgaf,
onder de titel Little Annies Songbook, en het IPEM hem stimuleerde met zijn experi-
mentele muziek, hield het succes volgens Gils zelf opnieuw niet over. Geleidelijk aan
zakte zijn enthousiasme, om in het volgend decennium opnieuw op te laaien, maar
ditmaal vertaald naar de televisie. Uit de jaren tachtig stammen talloze sketches en
enkele complete televisieshows en televisiespelen, waaronder het ontwerp voor de
‘Ben-je-gek-man show’. De manuscripten worden begeleid door een briefwisseling
met onder meer de BRT en het management van het toenmalige duo Gaston en Leo.
De brieven bevatten uiteraard aanmerkingen maar ook lovende opmerkingen en aan-
moedigingen. Maar ofwel was de zelftwijfel te groot, ofwel waren de aanmoedigingen
niet sterk genoeg. In ieder geval kwam er ook aan deze (televisie)periode een einde.

Alleen het schrijven van poëzie en proza – dat bleef voldoende successen opleveren.
In de jaren tachtig werden de belangrijkste verhalen herdrukt in De roerloze vechter
en vanaf de jaren zestig werden steeds meer gedichten in steeds meer talen uitge-
bracht. Op een bepaald moment reed de Rotterdamse tram met één van zijn gedich-
ten, ‘De pijnfuif’, op de zijkanten door de binnenstad. Gils trad op voor de Neder-
landse VPRO Televisie, kreeg een koninklijke onderscheiding in 1975 en de prijs van
de Vlaamse gemeenschap in 1995. Hij had niet de populariteit van Hugo Claus, niet
de hoge oplages van Remco Campert en niet het prestige van Willem Frederik Her-
mans, maar hij deelde evenmin de (onterechte) neergang van Hugo Raes of de (even
onterechte) beperkte bekendheid van Marcel Wauters. Gils telde mee in de Neder-
landse en Vlaamse letteren, maar wel enkel in de letteren. Het combo leidde een slui-
merend leven en hield ‘ergens’ in de jaren tachtig op te bestaan; de eenakters vergeel-
den in dozen; de schilderijen verkommerden in een kast en de stenen beeldhouw-
werken werden overwoekerd door gras. Terwijl diverse Vlaamse componisten, onder
wie Goethals, Karel Goeyvaerts en Godfried-Willem Raes, gedichten van Gils op
muziek bleven zetten, verflauwde zijn eigen interesse in het componeren.

Herwerken

Volgens Flora was het schrijven de enige constante in zijn productie. Gust kende
uitbarstingen van hevige creativiteit. Dan was hij dagenlang bezig in zijn garage met
beitels en schaven, of sloot hij zich met zijn gitaar op in de veranda. Maar aan al die
uitbarstingen kwam onvermijdelijk een eind, uitputting gevolgd door teleurstelling,
omdat hij met het geproduceerde toch vaak niet naar buiten kon treden. Enkel het
schrijven hield nooit op. Dagelijks kon hij in de weer zijn met een gedicht of een kort
verhaal. Vele ervan haalden de lat voor publicatie niet, maar wat in bijvoorbeeld 1967
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6 ALTERNATIEVE ARTISTIEKE ADEREN

niet door de beugel kon, kon in 1977 weer ter hand worden genomen en dan alsnog
slagen. In de jaren negentig waren de alternatieve artistieke aders zo goed als dicht-
geslibd, en zelfs nieuwe gedichten of verhalen ontstonden nog maar mondjesmaat.
In de tijd dat ik in mijn intrede deed in de familie was Gust al vooral bezig met het
herwerken van oudere manuscripten. Het was ook in dit decennium dat de verloede-
ring van zijn woonomgeving stilaan een hoogtepunt bereikte. Wat veertig jaar daar-
voor nog een keurige boomgaard was geweest, was nu een verwilderd bos. Wat tot
voor dertig jaar een ‘normale’ huiskamer was geweest, waar de hand van een huis-
moeder in bespeurbaar was, kon nu enkel omschreven worden als een uitdragerij,
met stapels papier en boeken tegen de muren en meubels die zuchtten onder dito
stapels. Opruimen was er niet meer bij en nu begrijp ik ook waarom: de hopen onge-
speeld gebleven partituren, niet geëxposeerde tekeningen en onopgevoerde toneel- en
televisiespelen waren een reminder voor al die verspilde energie. Je zou er moedeloos
van worden, of in ieder geval lui. De laatste jaren van zijn leven slaagden anderen er
nog af en toe in de creatieve vonk te ontsteken maar het waren de laatste opflakke-
ringen: een beeldhouwwerk hier, een voordracht daar. Hij begon meer televisie te
kijken dan boeken te lezen, schreef meer boze ingezonden stukken naar Humo
(waarvan er nooit een werd geplaatst) dan gedichten.

Kans op gratie

In 2001 bleken ook de lichamelijke aderen van Gust te zijn dichtgeslibd. Hij takelde
in snel tempo af en overleed eind 2002 aan de gevolgen van multi-infarctdementie.
Ironisch genoeg maakte zijn overlijden de weg vrij voor een wedergeboorte van veel
van de kunstwerken die in het archief zaten opgesloten. Dankzij de zorgen van het
Letterenhuis is het toegankelijk geworden voor tientallen studenten en andere litera-
tuuronderzoekers. Ruim tien jaar na zijn dood is ook de belangstelling van jonge
dichters, grafisch kunstenaars en muzikanten voor zijn werk groeiende. De aandacht
voor de poëzie en het proza is eigenlijk nooit verflauwd, maar die voor zijn grafische
werken en vooral voor zijn composities lijkt groter te worden dan tijdens zijn leven.
Spinvis was in 2004 de eerste die een stuk van hem op CD zette, Aan de Oevers van
de Tijd. Veel van de kunstwerken waarvan hij dacht dat ze in zijn archief on deathrow
zaten maken kans op gratie en een tweede leven.

Ook deze bundel academische teksten past in dat streven naar gratie. Hoewel de
nadruk uiteraard sterk ligt op het proza en de poëzie komen de andere kunstvormen
zijdelings of direct aan de orde. De dwarsverbanden werpen een ander licht op de tot
nog toe bijna strikt literair geïnterpreteerde dichter en verhalenschrijver. Gils een
‘totaalkunstenaar’ noemen is een stap te ver. Het gebrek aan succes in de alternatieve
kunsten als toneel, beeldhouwkunst en muziek heeft ook kwalitatieve redenen.
Talent alleen is nu eenmaal geen garantie voor topkwaliteit. Maar het experiment
waarvan Gils zo’n belangrijk vertegenwoordiger was profiteerde wel degelijk van zijn
multi-getalenteerdheid. Succes kent vele vaders.
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BREUKEN EN INTEGRALEN

Inleiding bij Gust Gils in zijn experiment1

Hans Vandevoorde & Matthias Velle

‘[H]ij stond als eksperimentator niet buiten maar in zijn eksperiment’ (Gils 1967b,
14). Deze woorden van Gust Gils over zijn Franstalige Belgische kunstbroeder Henri
Michaux zijn zonder veel moeite ook op de Nederlandstalige auteur te betrekken.
Gils werkte proefondervindelijk in poëzie, proza, muziek en theater en maakte zelfs
zijn leven tot een proeftuin voor verkenningen met hallucinatorische middelen, zoals
zijn schoonzoon Jeroen Kuypers al meermaals aantoonde (Kuypers 2004; Gils
2013).2 In elk van de genoemde media overschreed hij grenzen, doorbrak hij conven-
ties, verkende hij nieuwe bewustzijnsinhouden, schiep hij kortom de discontinuïteit
die hij zoals Octavio Paz en anderen eigen vond aan de moderne poëzie.3 ‘Poëzie
vandaag verwerpt pragmaties de kontinuïteit van een tradisie waar een aan onge-
hoorde versnellingen onderhevige evolusie gedaan heeft mee gemaakt’ (Gils 1969, 4),
zei Gils in een lezing ‘Poëzie vandaag’, die hij in dat jaar voor de Bibliotheekschool
van Tilburg gaf, misschien de beste toegang tot zijn poëtica. De tekst is hier opge-
nomen in een transcriptie door Els Van Damme en Yves T’Sjoen, die ook een
tweede, verwante lezing ‘Geluid als dimensie van de poëzie’ uitgeven en toelichten
(Gils 1969 en 1970).

In dit boek wordt vooral het experimentele karakter van het werk uit de jaren zestig
geduid. Dit accent op de jaren zestig komt ook in andere SEL-publicaties naar voren.
Voor de verantwoording van die nadruk op het experiment in deze periode verwijzen
we naar Het lab van de sixties (2014), samengesteld door Lars Bernaerts, Dirk De
Geest, Hans Vandevoorde en Bart Vervaeck. Voor Gils zelf waren het cruciale jaren
waarin zijn poëticale opvattingen evolueerden van avant-gardistisch en antimime-
tisch werk in de jaren vijftig en vroege jaren zestig naar meer verstaanbare en op de
lezer gerichte teksten uit de latere tijd. De discontinuïteit van zijn oeuvre wordt weer-
spiegeld door die van de media waar hij zich aan waagde, van de genres die hij beoe-
fende, en door de hybriditeit van uitdrukkingswijze binnen één genre en zelfs – zoals
we nog zullen aantonen – binnen de verhalen en gedichten.

Om te illustreren hoe discontinu zijn werk wel is, volstaat het de chronologie van zijn
werkzaamheden te volgen: Gils begon als beeldhouwer en keerde later, rond 1950,
naar dit medium terug. In dezelfde tijd nam hij ook de poëzie weer op. Het genre van
het proza leek hij een hele tijd niet meer te beoefen, wat men zou kunnen opmaken
uit het gebrek aan publicaties op dat terrein tussen 1968 en 1977, maar dat betekent
niet dat hij geen paraproza schreef.4 Het werd na 1978 nog meer zijn biotoop. Op
liedjesteksten en de vertolking ervan legde hij zich vooral toe tussen 1970 en 1974,
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8 BREUKEN EN INTEGRALEN

maar dat leek ook een bevlieging. Na de jaren zeventig zou hij zich concentreren op
verhalen (vooral ‘paraproza’) en poëzie zonder de beeldende kunst vaarwel te zeggen.

Wat tussen de verschillende media en literaire genres gebeurde, vond ook plaats
binnen één genre. In het genre van de poëzie bijvoorbeeld experimenteerde Gils met
verschillende subgenres. Hij begon met parodieën op traditionele lyrische genres als
de elegie (‘zijne vermorzelde eksellensie (elegie)’ in Gewapend oog (Gils 1966, 51);
‘aan de meisjes van elegie’ in Manuskript gevonden tijdens achtervolging. Gedichten
1962-1966 (Gils 1967, 37) en ‘Elegie van de levende gebitten’ in Een plaats onder de
maan (Gils 1965, 24)). Ook het sonnet (‘derwijze dat’, in Drie partituren (Gils 1962,
107)) en de ballade (‘ballade in vorm van gedicht’ in Drie partituren (idem, 39);
‘ballade van een parastataal’ en ‘ballade van de onregelmaat’ in Gewapend oog (Gils
1966, 39)) moesten eraan geloven. Conventionele kenmerken als belijdenis en
lyrisme brak hij consequent af of liet hij maar mondjesmaat – bij wijze van experi-
ment! – toe (zie ‘biografie’ in Ziehier een dame uit Gils 1963, 101). Eind jaren zestig
bekeerde hij zich dan na een reis naar Japan tot de suggestiviteit van haiku’s, waarvan
hij de beknoptheid ook in minder gelimiteerde verzen toepaste (de zevenregelige
gedichten uit Linke Kornak (1974)).

Integrale kunst

Veranderlijk als hij was, was hij voor literatuurcritici moeilijk te plaatsen. In de loop
van zijn carrière als dichter werd Gils gezien als een navolger van het organisch
expressionisme van Van Ostaijen (Rutten), als een voorloper van het Nieuw-realisme
(Buelens) of als deel van de tweede ‘generatie’ experimentelen (Walravens). Toch kan
men hem ons inziens het best binnen de eerste generatie van experimentele naoor-
logse dichters in Vlaanderen plaatsen. Hij debuteerde immers amper twee jaar na
Albert Bontridder en drie jaar na Marcel Wauters. Gils zelf meende dat er vijf jaar
verschil lag tussen hem en de Tijd- en Mensers en dat ze de oorlog anders ervaren
hadden: ‘Zij waren toen twintig, ik maar vijftien, dat is een enorm verschil op dat
ogenblik.’ (Roggeman 1974, 6) In werkelijkheid scheelt Gils slechts drie of vier jaar
met de Tijd- en Mensers: Remy C. Van de Kerckhove, Wauters en Bontridder
werden geboren in 1921, Ben Cami en Jan Walravens in 1920. Gils is vijf jaar ouder
dan Claus en meer dan vijf jaar dan de andere Gard Sivik-dichters Paul Snoek en
Hugues C. Pernath (een enorm verschil zou dat in zijn ogen moeten uitmaken!).
Hoewel zijn gedichten nooit verschenen in het tijdschrift Tijd en Mens,5 kan men
hem toch tot de wijde kring van de dichters erin rekenen, een soort salon de refugiés
die eerst Taptoe in 1953 en daarna Gard Sivik in 1955 stichten.6

In zijn bijdrage over Gils’ proza geeft Bart Vervaeck onbedoeld een verder argument
om Gils tot de Tijd en Mens-generatie te rekenen: hij toont aan dat een auteur als
Marcel Wauters, die tot de redactie van het blad behoorde, waartegen de Gard Sivik-
dichters zich zouden hebben afgezet omdat het te humanitair gericht was, in feite
minder humanitair was dan Gils, bij wie de moraal en het wereldbeeld openlijker
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naar voren komen. Dat Gils niet als Tijd en Mens-dichter te boek staat, heeft te
maken met het feit dat hij iets later tot de poëzie gekomen is en in tijdschriften begon
te publiceren dan de andere Tijd en Mens-ers.7 Bovendien wordt het experimentele
van zijn poëzie wel eens gecontesteerd, niet het minst door de dichter zelf:

‘Eksperimentele poëzie’ is voor mij een irreëel, puur literatuurhistories
begrip. Het verdedigen van de primeur daarvan, nog wel door mensen die
daarbij naïefweg hun eigen bewondering voor het surrealisme vermelden:
lachwekkend (sorry, Jan Elburg). (…) Ik word niet verteerd door de angst-
neuroze dat de eksperimentelen de bakens zó ver zouden hebben gezet, dat
de enige weg die nog kan worden afgelegd noodzakelijk terugloopt, tradi-
siewaarts of zo. Ik zie ‘het eksperiment’ niet als een te kloppen rekord.
(Gils 1958-59, 9-10, 811)

In 1958 ziet Gils in zijn antwoord op een enquête van Maatstaf nog duidelijk een
vervolg voor het experiment, dat zich kenmerkt door de ‘integratie van het lichame-
lijke in het gedicht, exploratie van andere bewustzijnslagen, een vernieuwde taal-
opvatting’ (Buelens 2001, 839). Gils geeft in deze tekst in Maatstaf het voorbeeld van
het lichamelijke om te stellen dat we pas aan het begin staan van het experiment (Gils
1958-59, 812). Later zal deze dichter van de contramine meer afstand nemen van de
experimentelen, of toch van degenen die op de platgetreden paden van het experi-
ment voortlopen. Maar je kan stellen dat hij van af het begin door zijn bewust
onpoëtische formulering experimenteel was ten opzichte van de experimentelen. Bestaat
het experimentele binnen zijn poëzie dan wel? Geert Buelens, die het meest zinnige
schreef wat over de dichter Gils is gezegd, ziet het experiment in de eerste plaats op
inhoudelijk vlak (Buelens 2001, 829, 833): ‘Het “experimentele” van zijn gedichten
heeft niets te maken met neologismen of grensverleggende metaforiek, maar met de
onverwachte gedachtesprongen die hij de lezer oplegt.’ (idem, 828) Gedichten gaan
van spielereien als zeepbellen in de leegte tot het aftroeven met woorden van burgers
en dichters. Steeds wordt de conventie binnenste buiten gekeerd, tot het absurde
uitgerekt, wordt de logica doorgezaagd. Gils zorgt voor breuken, discontinuïteiten in
zijn gedichten. Over Michaux zei hij dat hij de associaties doorknipt, en dat is wat
Gils ook doet. Een mooi voorbeeld daarvan is het vierde gedicht van de ‘5 tegen-
aanwijzingen’ uit Gewapend oog (1966):

taant je ster? taant de sterreglans
in je lantaarnkaak?
is je neus geen golfbreker meer
van beroemde oseanen?
en je hand waar blijft haar kunde
van onweerstaanbaar filozofies knikkeren…

nee geen traan nog brandt in je vunzige lamp
in het natte zeezand verwaaien
je neergeworpen kleren, vage krommen beschrijft je hand
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boven de grillige roltrappen
van de branding, geen kantelend reddingsloepje
dat je komt halen.
(Gils 1966, 47)

Het gedicht zelf valt uiteen in twee delen, waarvan het eerste deel de vraag stelt of de
jij degenereert en het tweede deel dat lijkt te ontkennen (‘nee’) maar in feite bevestigt
dat de jij reddeloos verloren is: zelfs geen ‘kantelend’ sloepje kan die redden. De asso-
ciaties in het gedicht kan de lezer reconstrueren, maar schieten alle richtingen uit:
tanen voert klankassociatief naar tranen, die als olie dienen voor een brandende lamp
(betekenisassociatie van traan met olie), die dan weer met ‘lantaarn’ in verband staat,
ook via ‘traan’, die terugverwijst naar ‘kaak’. Vooral het woordveld van de zee wordt
uitgewerkt: het begint met lantaarn (in een vuurtoren), gaat voort naar ‘oseanen’ en
dan naar zeezand, branding en sloepje. Wat het gedicht zijn schijnbare moeilijkheid
oplevert is het feit dat gestart wordt met een uitdrukking (‘zijn ster taant’), die dan
letterlijk genomen wordt (‘sterreglans’) en afgewisseld wordt met een nieuwe
zinsnede (‘is je neus geen golfbreker meer van beroemde oseanen’) waarin naast het
woordveld zee ook dat van het lichaam (via kaak, neus en hand) en dat van het tanen
(‘beroemd’ wijst terug naar ster) vermengd wordt. Zo lijkt het hele gedicht te bestaan
uit een montage van associaties die over elkaar heen buitelen. Voor de consistentie
wordt gezorgd doordat ze wel in dezelfde hoofdvolgorde van het eerste deel in het
tweede deel terugkeren: eerst ‘tanen’-‘traan’, dan ‘lantaarn’-‘lamp’, vervolgens ‘golf-
breker’-‘zee’. De kunde van de hand in het ‘filozofies knikkeren’ die in het eerste deel
ter discussie werd gesteld, komt terug in de hand die ‘krommen beschrijft’,
rondingen als de baan van een knikker.

Slechts sporadisch was Gils volgens Buelens formeel experimenteel, zodat hij zich in
1967, toen er in zich een kentering naar meer eenvoud voordeed, ‘slechts minimaal
(moest) aanpassen’: ‘Hij had zelden echt het experimentele repertorium (neolo-
gismen, abstracta, gezochte vergelijkingen, totale afkeer van de anekdote) geculti-
veerd’ (Buelens 2001, 964). Vervaeck komt in zijn essay in dit boek tot gelijksoortige
bevindingen over zijn proza. Ook daar wordt meer de logica dan de taal ontregeld.
Toch tast Gils de wetten van de taal wel degelijk aan, zelfs met de middelen die hij
later zou afzweren. In zijn bundels tot en met Insomnia ferox (1965) komen meerdere
gezochte neologismen voor (zie bijvoorbeeld in deze bundel het tweede gedicht van
de cyclus ‘van de vreemdsoortige tuiskomst’: ‘schakelwal’, ‘paskwansel’, ‘horzel-
vragen’, ‘toebontgebijzerd’); hij combineert niet zelden abstracta en concreta en de
gedurfde beeldspraak ontbreekt zeker niet.

De inhoudelijke discontinuïteit blijkt niet mogelijk zonder dat de logica van de taal
ook formeel doorbroken wordt. Ellipsen, verbasteringen van uitdrukkingen en
perspectiefwisselingen zijn de meest voorkomende formele ingrepen die een direct
effect op de logische inhoud hebben. Maar het moet gezegd worden: Gils gebruikt
deze middelen functioneel, niet epaterend. Tekenend voor zijn onopzichtig avant-
gardisme is dat hij bij een herdruk uit de eerste bundels te opvallende historische
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‘Anklänge’ verwijderd heeft. Zo wijst Buelens erop dat het (ook typografisch) Van
Ostaijeniaanse gedicht ‘Landelijk’ uit Partituur voor vlinderbloemigen later niet meer
werd opgenomen (Buelens 2001, 829).

Willens nillens was hij toch schatplichtig aan de historische avant-garde en de neo-
avant-garde van zijn tijd. Gils staat, zoals Elke Depreter in haar bijdrage over de
Sade-receptie tot dit boek aantoont, wel degelijk dicht bij het surrealisme. Dat blijkt
uit aspecten als de zwarte humor en houding ten opzichte van de erotiek. Zijn poëzie
en proza ontstaan spontaan, zoals hij in een vraaggesprek met Freddy De Vree uit
1968 aangaf (Gils en De Vree 1968, 4), ‘alhoewel ik me zelf niet als een adept van
het surrealisme zou willen beschouwen’ (De Vree 1968, 5). Aan Calis verklaarde hij
hoe zijn poëzie in een apart compartiment van het bewustzijn ontkiemt: ‘Mijn poëzie
ontstaat werkelijk uit een soort van niets, groeit uit elementen die in een kwalitatief
andere soort van ervaring horen alsof de gedichten ontstaan in een aparte kategorie
van bewustzijn, waarbij de taal niet een weergave is, maar zichzelf schijnt te kreëren.’
(Calis 1964, 178). Surrealisme voerde Gils overigens ook naar een vriendschap met
W.F. Hermans, zoals Jan Gielkens in zijn bijdrage tot dit boek aangeeft.

In het vroege werk ging het volgens Gils nog vooral om ‘associatieve gedachten-
gangen’ (Roggeman 1974, 10), terwijl hij zich later meer zal richten op hoe het
gedicht in werkelijkheid klinkt. Hij erkent de visuele aard van zijn associaties (De
Vree 1968, 5) en beelden (letterlijk, plastisch), wanneer De Vree hem confronteert
met een uitspraak van Walravens, die zijn werk als ‘surrealistische schilderijtjes’
kenschetste. Toch neemt hij ook afstand van die karakterisering. Enerzijds relativeert
hij dat mimetisch schilderende: het werk is voor hem geen beschrijving van wat
visueel waargenomen wordt. Anderzijds streeft hij naar eigen zeggen niet zoals de
surrealisten naar een versmelting van realiteit en irrealiteit: ook de andere dingen die
je niet werkelijk waarneemt, maken deel uit van de subjectief bepaalde bewustzijn-
sinhouden – op basis van zintuiglijke indrukken (De Vree 1967, 8). Deze belangstel-
ling voor andere bewustzijnsinhouden is nu juist een aspect dat we zeker bij de
surrealisten aantreffen, zie hun belangstelling voor onder meer de alchemie en Freud.
Gils zelf interesseerde zich op wetenschappelijke wijze voor allerlei occulte feno-
menen (Kuypers 2004).

De voornaamste parallel in interessesfeer die Gils met het surrealisme deelt, is de
preoccupatie met de droom: ‘Als ik surrealist ben, dan is dat vanuit mijn persoonlijke
sfeer; vandaar dat ik me op vertrouwd terrein voelde in de surrealistische poëzie niet
alleen, maar ook bij Lautréamont, in de romans van Vian, in “The Naked Lunch”
van Burroughs.’ (Roggeman 1974, 12) Deze preoccupatie met dromen (De Vree
1968, 9-10; Kuypers 2004) blijft hem ook in zijn proza obsederen, zo blijkt nog eens
uit de onlangs gepubliceerde onafgewerkte roman Posthipnotische ingreep. Vier roman-
verhalen (2013).

Zonder de verbanden met het Nieuw-realisme te ontkennen kunnen we ten slotte
stellen dat Gils een experimenteel auteur is, omdat hij de werkelijkheid binnenbrengt
in een tijd dat het autonome gedicht voorop lijkt te staan. Aan de formuleringen met
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de wiskundige exactheid van het ongerijmde beantwoordt een weerbarstige, aan de
onmiddellijke realiteit schatplichtige thematiek, bijvoorbeeld een onmiskenbare
misogynie, die een te grote afhankelijkheid van het andere geslacht moet maskeren.
Niet de herkenning staat echter voorop, maar het voortdurend demechaniseren van
de blik. Vaak gaat het in zijn gedichten om gedaanteverwisselingen: het levenloze is
levend geworden en het levende is versteend. Hier benadert zijn poëzie de informele
kunst, die door de Nulgroep en De Nieuwe Stijl met een scheut werkelijkheid geïn-
jecteerd zal worden (Brems 2006, 232):

De materie aan het leven krijgen, ze niet in vooraf bestaande vormen
dwingen maar ze haar gang laten gang – wordt niet de schilder evenzeer
door het schilderij gemaakt als omgekeerd? In de gedaanteverwisselingen
niet angstvallig speuren naar iets herkenbaars, integendeel naar het onge-
kende, het onvermoede, onherkenbare, dus nieuwe. 
(Gils 1960)

Er zijn nog wel meer verbanden tussen de zogenaamde postexperimentele auteurs en
de nieuw-zakelijke poëzie: vooral de dadaïstisch geïnspireerde antipoëzie, de klank-
experimenten (de jazz als inspiratiebron, die er ook al bij de experimentelen van het
eerste uur was), en de spanning van objectiviteit versus subjectiviteit. Het neo-
dadaïsme van De Nieuwe Stijl en Barbarber vond Gils echter wat te gemakkelijk.
Maar de antilyrische houding deelde hij met dat dadaïsme en zijn navolgers. Die voor-
keur spreekt, zoals Buelens (2001, 835) reeds aangaf, uit Gils’ curieus ‘Muzeum voor
Kleine Kurioziteiten’ uit 1955, waarover Tom Van Imschoot het in dit boek heeft.

Van Imschoot vult een lacune in de Gils-studie door voor het eerst in te gaan op zijn
plastische bekommernissen, die ook in zijn literaire werk onmiskenbaar uit een
genreaanduiding als het ‘beeldloze beeldverhaal’ naar voren treden. Zijn tekeningen
komen overeen met zijn literaire werk in hun groteske humor en spel. Nog eigenzin-
niger is wat Van Imschoot het ‘absurde conceptualisme’ van de schrijver noemt. Dat
is bij uitstek te vinden in het tweedimensionele ‘Muzeum voor Kleine Kurioziteiten’,
waarop Gils zich in 1955-56 en 1961 toelegde en waarmee hij zich een voorloper van
een Marcel Broodthaers of Johan van Geluwe toonde.8 Daarmee is over Gils en de
conceptuele beeldende kunst zeker niet het laatste woord gezegd. Zijn verwantschap
met avant-gardestromingen uit de jaren zestig blijkt nogmaals uit zijn affiniteiten
met de concrete poëzie. Gils zelf gaf binnen die concrete poëzie de voorkeur aan wat
hij geluidspoëzie noemde, boven de toen (en nu) prominente visuele poëzie
(Roggeman 1974, 16). Naar het einde van de jaren zestig toe wil Gils opnieuw een
ruim publiek voor een poëzie van het oor en het orale. Sofie Royeaerd gaat vooral in
op de poëtica die Gils in de reeds genoemde lezing uit 1969 formuleerde en die hij
licht gewijzigd overnam in nog een andere lezing een jaar later in Brussel (Gils 1970).

Verbosonische experimenten waarmee hij eind van de jaren zestig begon, werden op
vinyl uitgebracht door Ultra Eczema ter gelegenheid van de SEL-studiedag rond Gils
op 7 december 2012. Na de verbosonie werkte Gils samen met avant-gardecompo-
nisten als Lucien Goethals en Karel Goeyvaerts van het IPEM en met Godfried
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Willem Raes (Gent, 1973) en Joris de Laet (ICC, 1974). Later zijn er ook nog samen-
werkingen met Willem Breuker en anderen.9 Tijdens een concert in oktober 1973
duikt opnieuw het idee van discontinuïteit op bij de ‘Sequenza’ voor bazuin van
Berio, waarvoor hij teksten, zogenaamde ‘poëtische inleidingen’ schrijft:

dat gaf mij het idee van iemand die de werkelijkheid in tweeën snijdt om
dan te ontdekken dat de twee helften iets gemeen hebben; om het
probleem op te lossen slaat hij zelfs een ei en een tegen-ei, een wit en een
zwart, tegen elkaar, zodat hij helemaal onder de eierstruif zat. Ik illu-
streerde dat daadwerkelijk, zodat niet alleen ik maar ook enkele mensen
uit het publiek (er was niet zoveel plaatsruimte) bestruifd raakten. Dit
happening-element klopte ook met de geest van het stuk, dat een humo-
ristische en zelfs groteske inslag heeft; het is trouwens opgedragen aan
Grock, de befaamde clown. 
(Gils in Roggeman 1974, 17)

De happening vervolledigt met een performatief element Gils’ woord- en muziek-
kunst. Buelens wees er al op dat er in het ‘Muzeum voor Kleine Kurioziteiten’ een
plaats was voorzien voor ‘een kluis voor integrale poëzie’ (Buelens 2001, 847). ‘Of
hij hiermee een subgenre binnen de poëzie als literair genre of (breder) een aparte
artistieke categorie bedoelde dan wel het volledige (“integrale”) werk van iemand is
onduidelijk’, schrijft hij. We zouden ‘integraal’ hier echter ook kunnen lezen als
‘totale’ poëzie, poëzie die in zich alles integreert. Dan is de kluis een mise-en-abîme
voor het integrale museum. ‘Integraal’ wordt aldus een benaming voor een geheime
wens van Gils om alle media en genres te verenigen en daarmee zijn zo wezenlijke
discontinuïteit op te heffen. Deze verzuchting laat natuurlijk eveneens sporen na in
zijn proza en theater.

Supersonisch

Het experiment in het proza wordt in dit boek paarsgewijs geduid door de relatie van
Gils met het prozawerk van anderen: Marcel Wauters (Vervaeck), Rene Gijsen (De
Geest en Plateau) en Hugo Claus (De Potter).

In de jaren zestig combineert Gils, zo betogen Dirk de Geest en Liesbeth Plateau,
net zoals zijn vriend René Gijsen een autonome poëtica – het werk staat los van de
maker – met een lezersgerichte benadering, ook al is de schriftuur van Gils en Gijsen
heel verschillend. Dat gebeurt zowel in hun proza als in hun essayistisch werk, dat in
het verlengde daarvan ligt. Toch hanteert Gils, zoals De Geest en Plateau aan de hand
van die essays aantonen, ‘als achterliggend kader toch nog een hermeneutiek van inle-
ving en een auteursvisie die tot op zekere hoogte blijven aanleunen bij de traditionele
literatuur’.
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De voornaamste spanning in Gils’ poëtica is die tussen afkeer voor realisme en toch
iets over de werkelijkheid willen zeggen. Zijn dubbele voorkeur voor de verbeelding
én werkelijkheid verklaart mede zijn dubbelzinnige houding ten opzichte van de
nouveau roman, zoals die blijkt uit een interview met Fernand Auwera:

Ik ben ook geen voorstander van de nouveau roman. Een beschrijving kan
de werkelijkheid niet vervangen. Maar misschien is het wel de verdienste
van de nouveau roman dat hij er de lezer toe aanzet houvast te zoeken bij
de dingen waar hij direct contact mee heeft, en zich niet bezig te houden
met abstract gezwijmel. 
(Auwera 1969, 33)

Het chocisme is hem dus vreemd en toch sympathiek omdat het afstand neemt van
abstracties. Bij Gils gaat het vervormde en getormenteerde lichaam de abstractie
tegen.

Uit zijn grotesk paraproza kan men twee tendensen afleiden: enerzijds de affiniteit
met het fantastische (zijn voorkeur voor Kafka, Cortázar en Borges) en de science
fiction (in het bijzonder Bradbury, Vonnegut en Lovecraft), en anderzijds met het
satirische en revolterende (van Sade en Michaux). Op dat groteske aspect gaat Linde
De Potter dieper in, meer bepaald in relatie met Natuurgetrouwer van Hugo Claus.
Is Gils en het groteske al vaker bestudeerd – ook door studenten (Brabant 1982) –,
een aspect dat nog wijd open ligt voor verder onderzoek is de relatie van zijn werk tot
de fantastiek en de science fiction. Han Van der Vegt, die zich beperkte tot de functie
en het belang van de science fiction voor Gils’ poëzie, wijst erop hoe hij ‘[m]et liefde
en smaak sciencefictionclichés’ verminkte en misbruikte (Van der Vegt 2004, 50).
De Potter bespreekt in haar artikel Gils’ en Claus’ parodistische spel met populaire
narratieve patronen, zoals de science fiction bij Gils. Zijn belangstelling voor het
genre ontstond al vrij vroeg: biografisch is er de kennismaking tijdens zijn jeugd met
het werk van de toen populaire Karel Çapek, rond 1938 (Buyck 2000, 39). In 1957
besprak hij in opdracht van Lektuurgids twee deeltjes uit de Ooievaarreeks die door
Sybren Polet waren uitgegeven en vertaald (Gils 1957b). Een paar jaar later had hij
plannen voor een science fictionbloemlezing voor uitgeverij Ontwikkeling, die niet
gerealiseerd werd maar waar hij wel ontwerpen en vertalingen voor maakte.10 Uit die
tijd ongeveer dateert ook een van zijn eerste prozateksten, opgenomen in de bloem-
lezing Vijfde kolom (1957) van Jan Walravens, die de titel ‘Science Fiction’ droeg en
bestaat uit een vijftal de normale ruimte en tijd verhoudingen doorbrekende frag-
menten. In één ervan wordt verhaald hoe een dichter op het idee kwam poëzie in een
supersonisch vliegtuig te schrijven:

Zijn voorbeeld vond zelfs navolging in andere kunsttakken, al is bv. de
supersoniese plastiese kunst nooit overtuigend geweest, vanwege de mate-
riële noodzakelijkheid, de supersonies opgedane inspirasie nadien, bij
normale snelheden, uit te werken. De werkelijke betekenis van de ontdek-
king is geweest, dat zij de grenzen van de kunst heeft verlegd naar een
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gebied, waar de elektroniese kunstmasjienes (= elektroniese breinen met
zintuigen, een ‘onderbewustzijn’ en techniese oetiljering voor de uitwer-
king van hun inspirasies) niet langer konden volgen. 
(Gils 1957a, 82)

Grensverleggende kunst lijkt het droombeeld geweest te zijn van Gils.

Dat verlangen en de hierboven gesignaleerde afkeer van abstracties leidden Gils
mogelijk naar het theater. Ook zijn theaterwerk is onontgonnen terrein, waarop Kurt
Vanhoutte en Matthias Velle zich wagen. Het experiment op dit vlak ligt in het
verlengde van de experimenten met kamertheater van Walravens en anderen. Vijf
van de zesentwintig theaterteksten die Gils tussen 1959 en 1967 schreef werden
opgevoerd, maar vooral in de jaren 1960-62 hield hij zich met toneel bezig. Naar
eigen zeggen verloor hij zijn interesse voor theater toen de subsidieregeling voor
kamertheaters afgebouwd werd (Roggeman 1974, 9). Vanhoutte en Velle wijten het
einde van die kortstondige intense omgang met het medium echter niet alleen aan de
verdwijning van het kamertheater, maar gaan ook op zoek naar interne gronden, met
name de metatheatrale dimensie van zijn werk en het feit dat hij steeds als auteur van
proza en poëzie met theater bezig bleef. Zij constateren dus eveneens genreonzuiver-
heid en dubbelzinnigheid bij Gils.

Het theater laat echter ook mooi zien hoe de genres die Gils beoefent, elkaar ook
bevruchten en samenkomen. Het hielp zijn poëzie met het creëren van personages,
terwijl die poëzie met proza ook het narratieve gemeen heeft. Deze doorbreking van
media, dit soort intermediale kunst is uiterst actueel. De actualiteit van Gils manifes-
teert zich niet alleen op dit terrein. Jonge auteurs als Maarten Inghels en Andy
Fierens vinden de weg naar zijn werk, net zoals Tom Lanoye dat deed in de jaren
negentig. De vitaliteit van een oeuvre blijkt misschien het best uit de steeds
hernieuwde herontdekking ervan.

Verzamelde gedichten zouden andermaal voor een heropleving kunnen zorgen. De
bundeling van zijn werk is bovendien een must voor verder onderzoek van zijn
oeuvre. Het mag uit de bijdragen in dit boek duidelijk worden dat er nog heel wat
werk op de plank ligt voor de Gils-studie, ook al werden in het verleden een viertal
themanummers van tijdschriften en al heel wat scripties aan hem gewijd.11 In dit
SEL-boek worden vooral samenwerkingen en confrontaties aangepakt, maar zelfs op
dat terrein is het onderzoek nog lang niet uitgeput. We noemen een aantal mogelijke
wegen voor nieuwe studies: het theater en de poëzie van Brecht; een vergelijking van
de poëzie met die van de Pool Zbigniew Herbert; de muziekactiviteiten zoals die
gedocumenteerd worden in de archieven van het IPEM en andere plaatsen; de relatie
tot de informele kunst van de Zero-groep of het neo-dadaïsme van de Zestigers; een
confrontatie met de beat… Door die verdere studie zal er nog meer licht vallen op de
spanning tussen integratie en discontinuïteit in Gils’ bezigheden.

De redactie van deze bundel opstellen dankt van harte Jeroen Kuypers als vertegen-
woordiger van de erfgenamen Gils voor de vlotte toegang tot het Gils-archief in het
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Letterenhuis en de toestemming tot reproductie van Gils’ werk, Jan Stuyck van het
Letterenhuis en René Franken van antiquariaat Demian voor hun tips, hun mede-
werking bij het verzamelen van illustratiemateriaal en hun toestemming om uniek
materiaal in te scannen. Ook de peer reviewers droegen bij aan de kwaliteit van de
bundel.
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