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 ‘J e vliegt naar je kamer, Victor’,  
zei mam.

‘Ja’, zei pap. ‘En dat bedoelen we figuurlijk!’ 
Hij gaf me een van zijn betekenisvolle 
blikken.

‘Geen tv.’

‘Wat?’

‘Geen McDonald’s.’

‘Dat is gemeen.’
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‘Niet zwemmen.’

‘Kom op!’

Mam pakte mijn telefoon  
en stopte hem in haar zak.

‘Geen telefoon.’

Mijn gezicht antwoordde in mijn plaats.
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Mam snoof en liep de kamer uit.

Pap wachtte tot ze ons niet meer kon horen.

‘En weet je wat nog meer?’ fluisterde hij.

‘Maar pap…’

Hij onderbrak me. ‘Ik meen het, Victor. 
Voeten op de grond.’
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Ik stampvoette naar mijn kamer en dacht na. 
Het was zo oneerlijk.

Er was iets mis met me. Ik hoorde niet  
bij de groep. Ik was een buitenstaander.  
Ik liep altijd in mijn eentje rond tijdens  
de pauze. Ik leek wel onzichtbaar.
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Ik was eenzaam. Niet één bijzondere vriend 
had ik. En ik wilde er wel een.  
Een heel bijzonder iemand.

En die iemand was…
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Door haar was ik gestraft.

Toen pap door de automatische carwash 
reed, zag ik haar. Ze leek zo cool met haar 
zonnebril, haar hoge paardenstaart  
en haar koptelefoon.
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Ik wilde haar graag dag zeggen. Dolgraag.  
Zo dolgraag dat ik vergat waar we waren.
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